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CHAPITRE XVIII. 

* ♦ 

' Entretien de nos deux, héros , avec d* autres 
aventures importantes. 

* - f 

Sa N CH O rejoignit son maître, si faible, si 
abattu, qu'il pouvait à peine faire aller son. 
âne. Ami, lui, dit don Quichotte, c'est à pré- 
sent que je suis certain que ce château, ou 
cette auberge , est assurément enchanté. Ceux 
qui se sont joués de toi d'une manière si 
atroce ne peuvent être que des fanKlmesj car, 
lorsque j'ai voulu franchir la muraille pour 
aller te secourir, il ne m'a jamais été possible 
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^ DON QLIGHOTTi:. 

de remuer de mon clieval. S«ns cela , je (e 
réponds bien que j’aurais vengé ton injure 
d’une épouvantable manière» Mort de ma vie I 
reprit l’écuyer , si vous aviez vu ces gens-là 
d’aussi près que mol, voua »c les prendrifz 
•pas pour des fantômes j ils ne sont que tro[> 
en chair et en os. Allez , personne ne sait 
aussi bien que moi qu’il a point d’cnchan- 
temens dans tout cela j et je vois clair comme 
le jour (fue sl ûouS continuoris à dliefcher les 
aventures, nous en trouverons de si bonnes, 
que notre peau y restera. Le meilleur serait 
de nous en retourner dans notre yillage , à 
présent que voici la moisson , d’y faire valoir 
notre bien , sans aller , comme nous allons , 
en tombant toujours de fièvre eu chaud mal. 
— 'Mon pauvre Sancho^ je te le répète, tu 
n’entends rien à la chevalerie. Qii’est-ce que 
toutes ces misères-là auprès de^ la gloire* qui 
nous attend ? Tu ne comprends donc pas le 
plaisir extrême de vaincre , de triompher - 
dans un combat ? — Comment voulez-vous 
que jé le comprenne ? Depuis que ndus 
sommes cbcvaKers erradS , c’esl-à-drre votrè 
seigneurie , car , pour iljoi , jè n’ai pas cé< 
honneur , nous ' n’avons vaincu personne , si 
ce n’est lé' Biscayen , edeore vous en 


PARTIE I , CflAP. XVIII. *5 

^oûté la moitié dé votre oreille. Depuis ce 
■jour, tout a été coups de bàtou sur coups de 
bùlon , et gourmades sur gourmàdes ; j’ai eu 
à la vérité , de plus que vous , l’avautage d’ét^e 
berné ; dans tout cela je ne vois pas le mbt 
pour rire. — Tout ira mieux , mon enfant ; 
•car je vais tâcher de me procurer quelque 
épée comme celle d'Amadis, avec laquelle on 
brise , on détruit toutes sortes d’enchantemens. 
— Je suis si chanceux que , quand vous aurez 
cefle épée-là , il en sera tout comme du baume ^ 
elle ne pourra -être utile qu’à ceux qui sont 
armés chevaliers. 

Ils en étaient là de leur entretien /lorsque 
don Quichotte aperçut de loin un grand nuage 
de poussiefé. Sancho , dit-il enfin" le ■ voici, 
•oe jour que la fortune' me réservait , ce beau 
-four oii mon courage Va m’acquérir une im- 
mortelle gloire. Vbfe-tu là-bas ce tourbillon ? 
'C’est une kmombrable armée composée de 
“toutes les nations du' monde. A 'ce cèmpte-là , 
répondit Sancho j ib doil y en * avoir d'éüx’; 
car de cet autre'c6té voilà le même tourbHton. 
■Don Quichotte se retournant , vit que Sancho 
'-disait vrai , et ne douta plus <juecc 'nc fuSs'ent 
-deux grandes' armées qui marebaibnt l’une^ 
contre l’autre. (Télaîciit deux trbupeàuk 'de 
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Ê î:l DON QUICHOTTE.' 

Wouions jqui venaient par deux cKemins op- 
.{posés , , fij: qui élevaient autour, d’eux .une 
.poussière ai épaisse, qu’il était impossible de 
les recunnattre , à moins que d’en être tout 
près., _ 

; • Don Quiqhotte, transporté de-joie, répétait 
avec tant d’assurance que-’ c’étaient deux ar- 
mées , que Sancho finit par le croire , et lui 
dit : Eh bien I monsieur,; qu’avons* nous à faire 
là ? Ce que, nous avons à faire ^ reprit le che- 
-valicf déjà bcw-s de lui ! prendre le parti le plus- 
juste : et je vais, en peu de mots, t’expliquer 
ce dont il s’agit. 

T Ceux qui viennent ici vis-à-vis de nous 
suivent les enseignes de l’empereur Alifanfaron, 

. souverain.de la grande île de Taprobane. Les 
autres , qui s’avancent p.ar-là, sont, les guerriers 
de son ennemi , le puissant roi des Garamantes, 
'P.entapolin au bras retroussé , ainsi nommé 
parce que, dans les batailles , jon le voit, tou- 
jours, le. bras nu. Oui, dit Sancho mais pour- 
quoi ces inessieurs s’en , veulent-ils ? Par la 
raison , reprit don Quichotte , que cet Ali- 
. fanfaron ,., qui est un damné de p$ïen , est 
.devenu amoureux de la fille: de,Pentapolin , 
qui^ est jpupe , belle , et chrétienne, .Tu sens 
bien, que., Pentapoün ne veut pas donner sa 
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PARTIE I , CHÂP. XVin. 

. * f 

fille à un roi mahométan^ et qu^il exige' qu^Âli 
fanfaron commence par se faire baptiser. • - 
Par ma barbe ! il a raison , Penlapolin ; 

1 aiderai tant que je pourrai. — Tu feras tOb 
devoir , ' Sanc'ho ï je te préviens que , pour 
combattre en bataille rangée-, il nVst poiiit 
du tottt^ nécewaire 'd’kivoir été armé chevalier. 

bon ;' je sois ^iir Pénté|)pUa.’'Tobt 
•oe quf m’inquiète , c’est mob' ààëi>f«-laé 'peux 
guère aller me fourrer avec.lui-pàrfnî'^ttfW; de 
cavalerie j et je voudrais le mettre dahé' twi 
endroit où je sois sûr de le retrouver quand la 
diose“srra finie. — Ne l’^en embarrassé’ point , 
mon ami ^ qu’il sé perde bu non , peu importe : 
nous aurons apt'ès la victoire, tant dé chévauk’à 
.-choisir, que Rossinante lui -même coùrt de 
grands risques d’ètre échangé. Mais je Veui tc 
faire connaître les principaux chévaliers <^i 
font la force de ces deux arméès.' Viens lés 
voir avec moi sur cette colline. ’ , ’ 

Tous deux gagnèrent alors une potitè hau- 
teur d’où ils auraient fort bién distingué lés 
troupeaux, sans là ppu.ssièrc qatlës leur dé- 
robait. Là don Quichotte, voyant ce qlie lui 
peignait son imagination , commença ce beau 
discours, cb indiquant avec la main tous'lcs 
objets qu’il montrait à Sancho. 

1 1 


Digili'-=.i by Google 



6 \ ; DON QUICHOTTE. 

Ce clievalier, dit -il , que tu vois avec une 
armure d'or , et qui porte sur son bouclier un 
lion couché près d'une bergère, c’est le valeu- 
reux Laurcalque, seigneur et prince du pont 
d’argent. Celui-là dont l'écu est bleu avec ses 
trois couronnes blanéhes, c’est le redoutable 
Micocolembo , duc de la grande Quirocie. 
Tu dois remarquer près de lui, à droite, ce 
géant terrible et farouche ^ c'est le fameux ' 
Brandabarbaran , souverain des trois Arabies. 
Il est toujours couvert d’une peau de serpent, 
et son bouclier est^ une des portes de ce 
temple des Philistins que Samson détruisit en 
mourant. Tourne à présent par ici; et là, 
devant toi , à la tête de l’autre armée, tu vois 
le brave Timonel de Carcassonne , prince dq 
la nouvelle Biscaye , qui porte écartelé d’azur , 
,de sinople , d’or et d’argent. Bemarque, re- 
marque- sur le cimier de Timonel ce beau 
chat de couleur fauve-, au bas duquel est écrit 
Miau, première syllabe du nom de sa dame, 
la charmante et belle Miauline, fille du duc ’ 
des Âlgarves. Cet autre qui passe dans ce mo- 
ment sur cette belle jument tigrée , et qui 
porte des armes blauch.es , c’est un Français , 
nouveau chevalier, appelé Pierre Pépin, sei- 
gneur et baron d'Utrique. Plus loin , celui 
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PARTIE I , CHAP. XTIII. 7 • 

que tu vois avec les talons ferrés , monté sur 
ce cheval sauvage , c’est le puissant duc de 
Nervie Aspergihiardo du Bocage, qui porte 
une asperge sur son écu, avec cette devise 
espagnole : De moi- même je renais. Enfin 
don Quichotte nomma plus de cent chevaliers 
de l'une et l'autre armée, en donnant à cha- 
cun des armes , des couleurs , des emblèmes 
difFérens^ et, sans reprendre un instant ha- 
leine , il poursuivit de la sorte j , 

A présent, ami, je dois te montrer les dif- 
férentes nations qui vont ensanglanter ces 
plaines. Tu vois d'abord là, en première ligne, 
ceux qui boivent des eaux du fameux Xanthe ^ 
leshabitans de l'Atlas etdes campagnes de Mas- 
sUie j ceux qui recueillent l'or de l’Arabie heu- 
reuse, et ceux qui jouissent des ombrages frais 
du limpide Thermodon ; ceux qui détournent 
dans leurs champs fertiles les trésors du riche 
Pactole j les Numides trop souvent perfides ; 
les Perses adroits à tirer de l’arc j les Partbes 
qui combattent en fuyant; les Arabes errans 
sous des tentes , les Scythes indomptés et cruels;' 
les Ethiopiens aux lèvres percées , et une infi- 
nités d'autres peuples, dont je reconnais bien 
les visages, mais dont je ne puis me rappeleé 
les noms. Dans l’autre armée, ici, de ce côté, 
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tu vmis Î68 braves guerriers <|üi ^‘'àlîreqrciit 
dons les eaux rapities du Bctis bordé ‘d’oltviers y 
ceux qui se baignent dans les flots eélèbres du 
Tage qui roule de l’or; et îcs possesseurs dés 
rives heureuses qu’arrose Je salubre Xéniî ; et 
«eux a qui les champs tartésiens fournîsseiit 
d abondais pâturages ; et ceux qui trouvent un 
nouvel Élysée dans les délicieuses prairies de • 
J’opttlent Xérès ; et les babltaris de lâiVianche » 
couronnés de riches épis'; elles antiques restes 
du sang des Goths tout couverts de fer ainsi 
que leurs pères;' ceux â qui la î*uiscrga offre le 
tribut de ses ondes tranquilles ; ceux qui con— 
duisent leurs troupeaux sur 1rs tortueux 
de la Guadiana , dont la terre 
^ots ; et ceux qui vivent dans les fen^ dans 
îcs glaces des Pyrénées, ou dansfeS neiges des 
Apennins. - ’ - 

JF^auréis^ de l’aide dé Dieu portr rap- 

' ttîutes les nations, tous les peuples, 

îàrulès les provinces que don 'QuichoUe nom- 
, en affectant à chacune ce qui la distingue 
«în effet, Ijé pauvre Sancho, pendu pour ainsi 
dire à chacune de scs paroles , éCCütafl avêfc 
une grande attention , et lournaft, retounlaît 
la tète rapidement de lotis côtes, espérant tou- 
jôiirs qu’à’ la final découvrirait quelque chose 
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de tout ce que lui montrait son maître. Déses- 
péré de ne rien voir : Monsieur, lui dit-il, je 
me donne au diable, si , de tant de chevaliers, 
géans, chevaux, peuples, bataillons que nomme 
votre seigneurie, j’en aperçois seulement un 
seul. Il faut qu’il y ait encore là de l’enchan- 
tement. Eh quoi ! reprit don Quichotte, tu 
n’entends pas les heunissemens des coursiers , 
le bruit des tambours, le son des trompettes ? 

Je n’entends rien du tout, monsieur, si ce 

n’est quelques béleraens de moutons. ( En effet 
les deux troupeaux approchaient. ) — La peur 
te trouble les sens. Retire-toi , si tu crains ; seul 
je suffis pour porter la victoire dans le parti 
que je vais choisir. 

A ces mots., il pique Rossinante , et, la lance 
en arrêt, descend la hauteur de toute la vitesse 
de son coursier. Sancho , qui dans ce moment 
aperçut les troupeaux , se mit à crier de toutes 
ses forces ; Revenez, seigneur don Quichotte; 
ch ! revenez, jarni dieu ! ce sont des moutons 
que vous attaquez. Il n’y a point là de géant , 
ni de chevalier, ni d’écu d’asperges, ni chat, 
ni diable; revenez donc.... Que va-t-il faire? 
malheureux que je suis ! 

Notre héros , sans l’écouter , galopait tou- 
jours tu criant: Courage, braves chevaliers 
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lo DON QüiaiOTTE. 

qui combattez sous les étendards da valeu- 
reux Pentapoünl suivez- mot tous , je vais le 
venger d’AIifanfaron de la Taprobaue. En di- 
sant ces paroles il entre au milieu du troupeau 
de moutons, qu’il commence à percer de part 
eu part avec une fureur extrême. IjCs bergers 
accourent en jetant des crisj mais, \'oyant 
que lien nel’arrétait, ils chargent leurs frondes 
de pierres , et les font siffler autour de sa télé. 
Notre héros n’y prenait pas garde et conti- 
nuait le carnage , en disant toujouts : Où est- 
tu , superbe Aliïanfnrnn ? ose paraître devant 
moi ; un seul chevalier te défie. A l’instant 
méme^ une pierre un peu plus grosse que 
le poing l’atteignit au milieu des côtes. Don 
Quichotte^ se sentant blessé, lire la burette 
de baume ^ mais comme il la portait à sa 
bouche , une seconde pierre frappé la burette, 
la brise, l’enlève, et, chemin faisant , 'déchiré 
la joue du héros. La douleur du coup le fit 
tomber de cheval. Les bergers craignirent de 
l’avoir tué ; ils se pressent de ramasser leurs 
luorls, qui montaient à six ou sept moutons, 
et poursuivent leur route le plus- vite qu’ils 
peuvent. 

Sancho, tonjours sur la hauteur, regardait 
lesceuvres de son maître , et s'arrarhail la Itarbe 
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tic dôp-U . d’avob pu &uivj?e un f6u pareil. 
Qûantlâla vit par terre, et les bel*gers lom 
il desecaJU y vint U relever ^ en lû disant : Ne 
VOUS; avais-je pas averti, nonsieur, que ce.s 
(Jeux améea étaient des BKMUosa ? Eat-ce ma 
fauta, répond dbû Quichotte, ai le maudil: su- 
chanteur ^ui,iiM! pfltaécutè , .poiur me déeober 
la gloire de WavUain<«oe, ai r^B^sgé tous cea sol-^ 
data en moutons ? Eai^- moi uit plaisir non ‘ 
ami Sancho : monte sur ton 'ine , ' oÉnubdes ; 
tu verras qu'à quelques pas d'ici ils vont tous * 
reprendre leur - première foamei II est plus 
pressé , répliqua Sancho, ^'songer à vous 
panser , car votre bouche est pleine de sang. 
En prononçant ces. mots il ekerebait le bissa g; 
et lorsqu'il aperçut qu'il Forait osfUié dans 
cette fatale hôtellerie , le malheoreia écuyer 
fut sur le point de perdre Peaprit. 11 maudit de' . 
nouveau son maitre , sottise de l'avoir suivi, 
et résolut décidément de renoncer à cette ilo 
qu'on lui faisait acheter si <dier. Don QuiehoUc 
vint le consoler : Ami, dit-il, de laconetaBce! 
Tant d'infortanes nous Imnonbo^ que Finstant 
du bonheur est proche. Le mal a son terme 
comme le bien. Tout ce qui est extrême »e 
peut durer. Nous voilà sans bissao, sans pain, 
saüs ressource j eh bien I üona^mous à la pro- 
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vidence. Elle prend soin du moucheron qui 
vole dans l’air ; du ver qui rampe sur la terre , 
de la grenouille à peine née qui va se cacher 
sous les eaux. Pourquoi nous , dont le cœur est ' 
pur , serions-nous seuls abandonnés par le 
souverain du monde, qui fait luire le soleil 
sur les bons , sur les méchans , et qui ré - 
pand la rosée pour le juste comme pour l’in- 
juste ? . > . 

Par ma foi , dit Sancho tout ému , vous fe- 
riez encore mieux le métier de prédicateur 
que celui de chevalier errant. Vous savez tout, 
en vérité ! — Mon ami , dans ma profession 
il est nécessaire de tout savoir. L’on a vu plus 
d’un chevalier prononcer au milieu d’un camp 
des harangues aussi belles, aussi savantes, aussi 
fleuries que celles qu’on entend dans les univer- 
sités. La valeur n’éteint pas l’esprit, l’esprit n’é- 
teint pas la valeur. Mais, crois-moi, monte sur 
ton âne , et tâchons de gagner quelque asile 
où nous puissions passer la nuit. — Oui , 
pourvu que ce ne soit pas dans un château 
où il y ait dès fantônfbs , des Maures enchan- 
tés , et des gens qui bernent. — Guide-nous 
toi-même, mou fils; je te laisse pour cette 
fois le maître absolu de choisir notre gîte. 

Ils se mirent alors en chemin; et le bon 
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t - 

Sancho, voyant son maître' fort triste, s’ef- 
força, de le distraire , en lui disatit'''oe qn’on 
verra dans le chapitre suivant. 
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CHAPITRE XIX. 


Etrange rencontre que fit don Quichotte. 

Je pense, monsieur, dit Sanclio , que cette 
suite de malheurs que uous venons d’éprouver 
est la punition d’un péché que vous avez com- 
mis contre la chevalerie. Vous auriez juré de re 
point ipangér pain sur table avant d’avoir 
conquis l’armet de Malandrin ou de Mandrin , 
je ne sais pas bien le nom de ce Maure j et 
vous n’avez pas tenu cé serment. Tu as grande 
raison , répondit don Quiehpttë j Favais 
oublié tout-à-fait ; et tu pisi^ îÈti«'<îértain que 
c’est pour ne me l’avoir pas rappelé que l’on 
t’a berné dans l’hdteHerie, 'Mais avant peu , 
mon ami, je réparerai ma faute, — Je voi's 
en serai fort obligé pour mon compte, puif- 
quc les fantômes s’en prennent à moi , qui 
n’ai pourtant rien juré. 

En causant ainsi de' choses et d’autres, 
la huit les surprit au milieu du grand che- 
nûn. La faim les pressait; ils n’avaient point 
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de bissac, ne découvraient point dé maison , 
et les ténèbres devenaient à chatjuc instant 
plus épaisses. Ils marchaient toujours , es- 
pérant que la grande route les conduirait à 
quelque village , lorsqu’ils virent venir à eux 
une grande quantité de lumières , qui res- 
semblaient d’abord à des feux follets. San- 
cho pensa s’évanouir de peur , don Qui- 
chotte lui-même fut troublé. L’un tira forle- 
ment le licou de son âne, l’autre retint les 
rênes de son cheval. Ils regardaient attenti- 
vement , et cherchaient à deviner ce que cela 
pouvait être ; mais les lumières , en appro- 
chant, devenaient plus grandes, plus vives, 
et leur nombre semblaient s’augmenter. Sanchô 
.se mit à trembler de tous ses membres. Les 
cheveux de don Quichotte se dressèrent sur 
sa tête. Cependant il se ranime. Ami, dit-il, 
voici sans doute une épouvantable aventure , 
pour laquelle j’aurai besoin de ma valeur 
toute entière. . V 

C’est fait de moi, répondit Sancho ,’si c’est 
encore une aventure de fantômes , comme 
elle eu a toute la mine. Eh ! mon bon Dieu î 
oïl seront les côtes qui pourront y suffire ! — 
Rass"ure-ioi, mon fils, ne crains 'rien ; je ne 
souQrirai pas qu’il t’en coûte un seul , cheveu. 


iQ. ,'PQN QÜICHOTTK 

f 

Tai es point ici renfermé dans une Cour dont 
je ,ne puisse franchir les muraîiles; nous som- 
rues en ruse campagne , mou épée va jouer à 
l'aise. -T— Eh ! si i’on vous enchante encore , 
comaae lu dernière fois, à quoi servira là rase 
campagne?—^ Du courage! te dis-je , du cou- 
rage/j Tu vas voir si ton maître en manqué. 
-^Ah_l monsieur, je ne demandé' pas mieux; 
que vous en ayez. 

A CCS mots, ils se détoarnéretit un peu du 
chemin pour examiner de nouveau ce qué 
pouvaient, être. ces' lumières. Ils distinguèrent 
bientôt de grandes figures blancheé , dont la 
seule vue^ fit claquer les. dents de Sancho , 
comme s’il avait eu le frisson de la fièvre. Cés 
figures blanches, au nombre de vingt à peu 
prèsj étaient tputes k cheval', portant des tor- 
ches à la màin, et marmotiaienl certaines pa- 
roles d'une voie Jbassfe et sépulcrale. Derrière 
euXvVenait une litière noire , suivie de six 
cavaliers couverts de- crêpes depuis leurs cha- 
peaux jusqu’aux pieds de leurs mules. Ce 
spectacle extraordinaire, au milieu delà nuit, 
dans un lieu désert , était capable d’effrayer 
un homme plus hardi que Sancho. Aussi ne 
respirait-il plus. Son maître lui-même n’était 
pas trop Tussurë ^ mais ses livres vinrent à 
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soin secours. If s'imagina que cette litière ren- 
fermait quelque chevalier blessé ou tué en 
trahison , dont il devait venger la mort. Sans 
autre réflcsiou , il met sa lance en arrêt , va 
se placer au milieu du cliemin , vis-à-vis les 
figures blanches , et leur crie d'une voix terrible : 

Arrêtez, qui que' vovà soyez j et dites-moi 
qui yous êtes', où vo^is aÜèt^ di!i:^'Voas venez , 
qui vous conduisez dans cetld^'i^éfél^ Je 
soupçonne que vous êtes coupàbleV 6tt "victi- 
mes de quelque crime j fe dois le savoir , afin 
de vous venger ou de vous punir. Un des 
hommes blancs répondit : Nous sommes pres- 
ses , et l’auberge est loin; nous n’avons pas 
le temps de satisfaire votre extreme Curiosité. 
Ayez le temps d’être plus poli , reprit don 
Quichotte en colère , ou préparez - vous au 
combat. 

En prononçant ces paroles , il saisit forte- 
ment par la bride la mule de l'homme blanc. 
La mule était ombrageuse ; elle se cabre 
et se renverse sur son maître. Don Quichotte , ' 
sans y prendre garde, se précipite sur un 
des cavaliers vêtus de deuil , qu’il jette par 
terre d’un coup de lance. De là il court à un 
autre; et la prestesse , la vigueur avec laquelle 
il les attaquait avait passé jusqu’à Ro.ssinaute , 
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qui , daui ce niomeut , semblait avoir des 
ailes. Tous ces pauvres gens, sans armes, pea 
exercés à se battre , ne tardent pas à prendre 
}a faite, et se dispersent dans la campagne, 
où, courant avec leurs flambeaux, ils ressem- 
blaient à une troupe de masques qui enterre 
le carnaval. Les cavaliers en deuil, embar- 
rassés de leurs manteaux, de leurs crêpes , 
pouvaient à peine se remuer, et ne se dé- 
fendaient point contre don Quiebotte, qu’ils 
prenaicQt pour le grand diable d’enfer. Notre 
héros les abattait à son aise 5 et Sancho , en le 
regardant , disait en lui-mâme : Il faut pourtant 
bien que mon maître soit aussi redoutable qu’il 
le prétend. 

Le premier homme tombé était encore sous 
la mule , et son flambeau par terre brûlait près 
de lui. Don Quiéhotte vainqueur vint lui mettre 
sa lance jiu visage , eu lui Criant de se ren- 
dre, Hélas î répondit le raaîbeureux , je suis , 
déjà tout rendu , puisque je ne puis bouger , 
et que je crains d’avoir la jambe cassée. Ne me 
tuez pas, si vous êtes chrétien ^ vous com- 
mettriez un grand sacrilège , attendu que je 
suis . tonsuré. Tonsuré ! reprit notre chevalier ; 
puisque vous êtes homme d’église , que venez- 
Yous faire ici ? — Pas gr and’clioic de bon , 
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K vous ! Je m’appelle Alodeo , 

et i'accoidpagnais avec odae ecclesiastiques 
mes eonWtes , que voua venea de mettre en 
fuite, le corps d’im vieua geultlbomme mort 
à Baèca , qui a demandé d’étre enterre a Se- 
govic, sa patrie. - C’est fort bien. 
a tué ce gentilbomme? — Qui ' » t“ • 

Oui , sans doute ; c’est là ce qu’il m importe 
de savoir. — Mo foi ! c’est Dieu qui 1 a tué, 
avec une fièvre maligne. - Cela étant,,» ne 
suis donc pas obligé de veugw sa mort. - Je 
ne le pense pas , monsieur. — Cest qu il est 
que vous sachiez que# m’appelle don Qui- 
chotte de la Manche , que je suis chevalier 
errant , et que mon devoir est d’aller par le 
monde , réparant les ln|usticcs et redressant 
les torts. _ Je voudrais bien , monsieur le 
' chevalier, que vous puissiez redresser ma,am- 
te. — C’est un malheur , monsieur le tonsure 
AlonzoCopés. Mais aussi pourquoi vous en 

allez-vous., la nuit, couverts de erepes, de 

surplis, avec des llambeaus , dans un équi- 
page d; l’autre monde, qui devait avec raison 

L faire croire que vous étiez des suppôts de 

S,ian’— Oh! je sens bien que cest ma 
tâte. 'Mais aidez-moi, par charité, a me 
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relever de dessous celte mule , qui deat ma 
jambe froissée entre la selle et l’étrier. 

Aussitôt don Quichotte appelle Saucho. 
Saacho ne se pressait pas d’arriver, parce qu’il 
était occupé de débarrasser un mulet chargé 
e vivres, que ces messieurs menaient avec 
eux. Le prévoyant écuyer était parvenu à faire 
de sa capote une espèce de bissac qu’il farcit 
des meilleures provisions ; ensuite il attacha 
Ja capote sur son âne, et quand tout cela fut 
fait il arriva prés de son maître pour l’aider 
a relever le malheureux tonsuré. Ils parvinrent, 
non sans peine, à ^remettre sur sa mule, 
lui rendirent son flambeau j et don Quichottè 
Jui conseilla de rejoindre ses compagnons, en 
1 assurant de nouveau qu’il n’avait pu s’empê- 
cher de faire ce qu’il avait fait. Sancho le re- 
tint pour lui dire encore : Si par hasard 
vos messieurs sont curieux de savoir quelle 
fût la personne qui les a si bien étrillés, vous 
pouvez leur apprendre que c’est le fameux 
don Quichotte, autrement dit le chevalier c/e 
la Le pauvre tonsuré partit. Notre 

héros prio Seucho de lui expliquer pourquoi 
U lui avait donné ce surnom. Ma fui ' ré- 
pondit l’écujcr, c’est qu’en vous considérunl à 
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la lueur de cette torche, soit à cause de la fa- 
tigue que vous avez éprouvée , soit à cause du 
coup de pierre que vous avez reçu, je vous ai 
trouvé la plus triste figure que l’oa puisse voir 
.au nioude. — Ce n’est pas cela , mon amij 
c’e^ que le sage qui doit écrire l’histoire de 
^mes exploits a sans doute jugé nécessaire que 
j’aie aussi un surnom, comme, les chevaliers 
du temps , passé , dont l’un s’appelait le che*- 
valier de la Licorne , du Phénix, du Gnfihu , 
de la mort. C’était sous ce nom et par eet em- 
hiéme qu’ils étaient connus dans l’univers. Je 
regarde comme une inspiration l’idée qui t’est 
venue : je prétends m’appeler ainsi désormais j 
€i je veux faire peindre sur mon bouclier une 
figure étrange et fort triste. — Voiix pouvez , 
monsieur , ééonomiser l'argent qu’il vous en 
coûterait pour cela. Je vous réponds , soit dit 
sans vous offenser, qu’il suffit que vous vous 
montriez, pour que tout le monde dise : Voila 
le chevalier de la Triste figure. Don Quichotte 
ne se facha point de la liberté de son écuyerj 
mais il n’en résolut pas moins d’adopter ce 
beau surnom. 

Avant de quitter ce lieu, notre héros eut la 
fantaisie de retourner sur ses pas, et de visiter 
le cercueil qui était dans la litière , pour s’as- 
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surcr si le gentilhomme était bien mort. Mon- 
sieur, lui dit Sancho, voici la première aven- 
ture dont nous nous tirons bien portaus j n’al- 
lons pas gâter nos ailâires. Ces gens-là n’ont 
qu’à s’apercevoir que c’est un seul homme qui 
les a battus , ils voudront pr<*ndre leur revan- 
che f et vous savez, comme moi, tout ce qui 
peut en arriver. Croy<z-moi , gagnons la mon- 
tagne; nous ayons laim , j’ai de quoi manger; 
laisons aller , comme on dit, le mort en terre 
et le vivant à table. Aussitôt il fait marcher* 
son âne devant lui; don Quichotte , trouvant 
qu’il avait raison , le suivit sans, répliquer. 

Ils s’enfoncèrent entre »lcux collines, et par- 
vinrent à une vallée profonde , où Sancho mit 
sur l’herbe ses provisions. Là , étendus tous 
les deux, sans autre sauce que leur appétit , 
ils déjeunèrent, dînèrent, soupèrent tout à 
la fois avec d’excellentes viandes IVoides, des- 
tinées à messieurs les ecclésiastiques , qui d’or- 
dinaire savent bien se pourvoir. Mais un grand 
malheur, dont Sancho sur-tout ne pouvait se 
consoler, c’est qu’ils n’avaient point de via , 
ni même d’eau , pour appaiscr leur soif; ce qui 
fut cause de ce qu’on va voir dans le chapitre 
suivant. 
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CHAPITRE XX. 

! 

T)t la plus extraordinaire des aventures (jue 

don Quichotte mit a Jtn. 

\ • • 

- Sancho, qui ne pouvoit manger sans boire, 
fut le premier à dire à son maître que l’herbe 
fraîche et touffue de cette prairie annonçait 
que*tque fontaine ou quelque ruisseau dans - 
les environs. Don Quichotte et lui se levèrent 
pour le chercher et s’y désaltérer. Ils prirent 
Rossinante et l’àne par la bride , et commen- / 
cèrent à marcher avec précaution , parce que 
la nuit était fort obscure. Ils n’avaient pas fait 
deux cents pas que leurs oreilles furent frap- 
pées du bruit lointain d’une cascade.' Ils s’en ’ 
réjouissaient déjà , lorsqu’un bruit fort différent 
vint tempérer cette joie , et donner l’alarme à 
Sancho, qui naturellement n’était pas bravci 
Ils entendirent de grands coups frappés à in- 
tervalles égaux , mêlés d’un cliquetis de fer- 
railles , de chaînes , et accompagnés du bruit 
du torrent bondissant à travers les ^rocs. Il 
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était nuit, le ciel était couvert d’un voile épais 
et nos héros se trouvaient sous de grands arbresj 
dont les branches étaient agitées. Ces ténèbres , 
cette solitude , le bruit du fer et de l’eau , qui 
. se confondait avec le murmure des feuilles et 
le sifflement du vent , tout semblait se réunie 
pour inspirer la terreurj mais notre héros, in- 
capable d’eflroi , s’élance sur Rossinante , et , 
se couvrant de sa rondache : Ami , dit-il à son 
écuyer, apprends que le ciel me Gt nakre dafls 
ce triste siècle de fer pour ramener l’Age d’or :■ 
que c’est à moi que sont réservés lés grands 
péril.*;, les actions sublimes, et que ma* re- 
nommée doit effacer celle des guerriers de la 
table ronde, des pairs de France, des neuf 
preux, de tous les chevaliers du temps passé. 
Remarque, fidèle écuyer, cette sombre hor- 
reur qui nous environne , ces silencieuses té- 
nèbres , ce murmure .sourd des chênes im*>- 
mcnscs que les aquilons font gémir , ce bruit 
épouvantable des flots qui semblent sc pré- 
cipiter des montagnes de la lune, et ces coups 
Terribles dont le son aigu déchire Toreille ef- 
frayée 5 Ifc dieu Mars lui-raème connaîtrait la 
penr : eh bien! mon courage en augmente; 
je désire, je veux , Je cours entreprendre cette 
aventure. Serre les sangles de mon. coursier ; 
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reste ici , altenJs-^tnoi (t'ois jours. Si k celte 
Époque je ne reviens point, vë trouver au 
Toboso l’incomparable Dulcinée , et dis-lui 
que son chevalier est mort en cherchant à 
mériter la gloire de lui appartenir. 

En' éooutant ces paroles , Sancho se mit à 
pleurer : Monsieur^ 'dit -il -d’une voix atlen- 
driê, pourquoi touleà-voits tenter une ter- 
rible aventure ? Il est nuit, pérsèfd&îëHHO-nous 
voit, personne ne pourra uous’tràiter éfe pol- 
trons, quand nous noos détournerions un peu.' 
Prenons ce parti, croyez-moi , dussions-nous 
ne pas boire de quatre jours. Je vous préviens 
d’abord qne je n’ai plus soif : notre curé , que 
vous connaissez bien , m’a dit souvent que 
qui cherche le péril périt. Vous devez être 
satisfait de n’avoir pas été berné comme moi j v 
d’avoir vaincu, comme vous l’avez fait, ce 
grand nombre d’eUnemis qui escortaient ce 
corps mort. Si toutes ces raisons ne vous 
touchént pas , songez que j’ai quitté pour vous 
ma maison , pies enb-^ns, ma femme. J’espérais 
n’y pas perdre , à la vérité : mais , comme on 
dit, la convoitise rôtbpt le sac : que deviennent 
tonies mes espÉr'atices'ÿ^ai , au moment où je 
croyais tenir celle malheureuse île que vous 
m’avez promise , je me vois délaissé par vous ? 

3 . . ■ 3 ■ 
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Pour Famour de Dieu , mouseigneiir , mon 
maître , ne me faites pas ce chagrin ; du moins 
attendez qu’il soit jour. Avant trois heures d’ici 
TOUS verrez paraître l’aube 5 car d’apres la 
science que j’ai acquise quand j’étais berger, 
je vois la bouche de la petite ours au-dessus 
de la tête, et il doit être minuit dans la ligne 
du bras gauche. Eh ! comment distingues-tu , 
lui répondit don Quichotte , cette ligue ei celle 
bouche , puisque ia nuit est si obscure qu’au- 
cune étoile ne paraît au ciel? — Oh I mon- 
sieur, la peur a de bons yeux; et vous pouvez 
êlrc certain que j’ai des raisons excellentes 
pour vous assurer qu’il fera bientôt jour . 

Jour ou nuit, il ne sera pas dit que rien au 
monde ait relardé l’accomplissement de mes 
grands devoirs. Laisse-moi , Sancho , le Dieu 
tout-puissant qui m’inspire d’entreprendre celle 
nvenlure saura bien veiller sur ma vie, ou le 
consoler de ma perte. Serre les sangles de 
Eossinante , et attends- moi, je serai bientôt 
mort ou vainqueur. 

Sancho, voyant que ses larmes, ses prières, 
ses conseils, ne pouvaient rien sur .son maître, 
résolut d’user d’adresse et de le forcer, malgré 
lui, d’altcndrc que le jour parût. Pour cela , 
dans le même temps qu’il serrait les sangles de 
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KosjjÎQante , il lui lia doucement les jamb'es de 
derrière avec le licou de son âue. Quand don 
Quichotte voulut partir , son cheval, au lieu 
de marcher, ne faisait que de petits saufs. 
Vous le voyez, s’écria l’écuyer, le ciel, plus 
pitoyable que vo^Sf’tte yiç^ut ÿas que Vous m’a- 
bandonniez. Il défénil de 

obéir , et si vous continu 
lonté, vous mettrez en colère' .la 
vous en serez puni. Don Quichotte se’H^l#^^ 
pérait ; mais plus il piquait son cheval , ”^t 
moins le cheval avançait. Sans se douter de cc 
qui le retenait. Allons, dit-il, puisque Rossi- 
nante ne veut pas marcher, je vais attendre 
l’aurore, quoique je verse dés larmes de’ ce 
retard si cruel. Mais, monsieur, répondit Sau- 
cho , il n’y a pas là de quoi se désoler. Je vou.s 
ferai des contes pendant ce temps ^ à moins 
que vous ne préférice de descendre et de dor- 
mir sur l’herbe touRue , à la manière des che- 
valiers. — r'Moi, dormir! y penses-tu ? Suis-je 
de ces guerrier^ qui dorment quand il faut 
combattre ?• Dors , dors, toi qui naquis, pour 
le sommeil j je m’entretiendrai avec n^a pen- 
sées. — Ne vous fâchez pas , monseigneur, je 
ne l’ai pas dit pour vous déplaire. 

Sancho, en parlant ainsi, se rapprochait 
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toujours de son maître j tant était grande la 
frayeur que lui causait ce bruit continuel.de 
ferrailles ! 11 finit par saisir dHine main Tarçon 
de la selle, et de l’autre la croupière, tenant 
ainsi fortement embrassée la cuisse gaucbe de 
notre héros. Voyons donc, reprit celui-ci, 
quels sont ces contes que tu yeua: me faire. 
Oh ! j’en sais beaucoup , répondit Sancho , 
mais j’ignore pourquoi dans ce moment ils 
ne reviennent pas dans ma mémoire. Cepen- 
dant je m’en vais tâcher de vous conter une 
histoire qui est la plus belle , la plus éton- 
nante , la plus intéressante des, histoires. 
Écoutez-moi, je vous prie, avec un peu d’at*» 
tenlion. 

Il était ce qu’il était, et le bien qui vient 
pour tous , et le mal pour qui le cherche. 
Bemarquez d’ahord,^ monsieur, que les anciens . 
commençaient toujours leurs contes par une 
sentence, et le mal pour qui le cherche j cela 
vient ici, vous en conviendrez, tout comme 
«ne bague au doigt. On veut par-là nous faire 
comprendre qu’il ne faut point chercher le 
mal, qu’il faut le fuir quand on le rencontre, 
et que, lorsque personne ne nous oblige d’aller 
quelque part où il y a du risqué, il faut se • 
garder d’y aller. Poursuis ton histoire, reprit 
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don Quichotte, et laisse* les réflexions. — Je 
vous dirai doue, monsieur, que dans un village 
de l’Estramadure, il y avait uu^berger chevrier. 
Quand je l’appelle berger chevrier, j’entends 
dire qu’il gardait 4*^ chèvres.' Or^' ce berger 
chevrier, qui gard^4^'*^Ç^èVrés, s’appelait 
Lopès Ruis; lequel Lopèe Rt^'‘était'amoarea 2 e 
d’une bergère qui se nommait 
bergère nommée Toralva était fille 
fort riche, lequel pasteur fort riche.. Oh 1 
si tu racontes de cette manière, en répétant 
toujours deux fuis la meme chose , tu ne finiras 
jamais. — Ah ! monsieur, c’est la façon de 
conter chez nous. Il faut bien se conformer aux 
usages de son pay^ — Allons , j’écoute, puisque 
mon malheureux sort me condamne à t’écouter. 
— Je vous disais, mon cher maître, que ce 
berger était amoureux de la bergère Toralva , 
qui était une grosse fille, rondelette, vigou- 
reuse, et tenant un peii de l'homme, car elle 
avait deux moustaches, il me semble que je la 
vois. — Tu l’as doue connue? — Non, mon- 
sieur ; mais celui qui m’apprit l’histoire me dit 
la tenir de quelqu’un qui avait pu voir la ber- 
gère Toralva j ainsi vous devez être sûr de la 
vérité du conte. Tant y a que, les jours allant 
et venant, le diable, qui aime à 'brouiller, fit 
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qüe TanaEOttr da berger Lopès Ruis poar lô'ber- 
gère Toralva'devint pour ainsi dire delà haine. ^ 
La cause de ce changement fut, suivent les 
mauvaises langues, de petites infidélités un peu 
fortes^ue la bergère T oralva se permettait, et 
. qui mirent si fort en colère le berger Lopès 
' Buis, qu’il résolut de s’en aller si loin, si loin, 
que jamais il n’en entendit parler. Dés que la 
bergère Toralva vit que le berger Bais 

ne l’aimait plus, elle devint folle Tèlis 

savez que c’est assez l’usage. Mais'^e continue 
sons réflexion , de peur que ûc trouviez 
que i'alonge trop mou conte. • ' . / 

Or donc, le berger, Lopès Ruîs s’é lait déjà 
mis en route avec ses chèvres, et cheminait 
dans les champs de l’Estramadiire , pour 'passer 
au royaume de PqrtQlgcdï La bergère Toralva , 
qui le sut, courttï^^e lui, nu-pieds , 

s’ii vous plaît A la main , et por- 
tant à son Sac , dans lequel étaient, 

à ce qu’on f)^âl<eird un morceau de miroir, im 
'peigne et «ue petite boîte de fard. Qu’il y pftt 
ce qu’il y-’âVait, peu importe; je ne m’arrête 
point là-dessus. Je dis seulement que le berger 
Jjopès Ruis arriva , suivi de ses chèvres, sur le 
bord de la Guadiàna, dans la saison où ce 
.fleuve déborde. Point de bâteau ni de batclet 
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Hour.le passer lui et son troupçau. Cela fâcha 
heaucoup le berger Lopès Ruis , pa^e quTI 
semait sur ses talons la bergère Toralva , et 
qu’il crmgnait d’en être rejoint. A force de re- 
garder et de chercher, il découvrit un pêcheur 
qui avait un batelet si petit qu’il ne pouvait y 
tenir avec lui qu’une seule chèvre. Cela n’était 
pas trop commode; mais le berger Lopès Rurs 
s’arrangea pourtant avec le pêcheur , pour qu’il 
le passa lui et ses crois cents chèvres. Quand Var- 
raugement fut fait , le pêcheur prend une chèvre 
et la passe dans son bàtelct. II revient et en 
passe une autre; revient encore, et en passe 
nue autre, puis une autre, et puis une autre. 
Retenez bien , je vous prie, combien lé pêcheur 
passe de chèvres; c’est plus importanc que vous 
4ie croyez. L’endroit où elles débarquaient de 
l’autre côté du fleuve était glissant el plein de 
boue. Le pécheur mettait du temps â aller et à 
revenir. Cependant il revient encore, et en 
passe une autre, puis une autre, puis une autre. 
— Allons! finis, et supposons qu’elles soient 
toutes au bord. — Point du tout , monsieur, 
cela ne se peut. Ayez la bonté do me dire 
combien il y a de chèvres passées. — Comment 
veux-tu que je le sache ? — Ah ! voili le beau 
du conte, c’est qu’il finit lli. — Que veux-tw 


3a , liON QUICHOTTE. 

y- V- • • V» 

dire? Est-il d’une'telle importance de savoir le 
nombre de chèvres passées-, que l’histoire ne 
puisse s’achever sans cela ? — Oui, monsieur, 

' ije vous en avais averti. Dès l’instant que vous 
s ne vous souvenez plus du compte des chèvres , ' 
je ne me souviens plus de la fin de mon conte^ 
et c’est dommage, car cette fin était charmante. 

— » Aiusi l’histoire est finie ? — Finie comme 
ma mère, r-r Sancho, voilà un étrange 

conte je devais m’y attendre 
.dn4ai, l3.autaat plus que ton pauvre esprit est 
.troublé par ce tintamarre. Allons , essayons en- 
core de faire marcher Rossinante. 

Alors il approche de nouveau les jambes, et 
de nouveau Rossinante saule sans avancer d’un 
seul pas, tant il était bien attaché. Dans cet 
instant, soit naturellement , soit par l’eiFet de la 
fraîcheur du u»atin, ou que Sancho eût mangé 
quelque chose de laxatif, le pauvre écuyer se 
trouva dans un embarras étrange. Il sc sentait' 
le pressant besoin de se retirer un moment 
seul J et l’extrême frayeur qu’il avait ne lui per- 
mettait pas de s’éloigner le moius du monde de 
son maître. Après avoir long-temps combattu, , 
forcé de céder malgré ses efforts, il quitta dou- - 
cernent l’arçon qu’il tenait’ de sa main gauche', 
alla dénouer avec celte main l’aiguillette de ses 
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chausses, ctj satisfait dç ce comEocncemcat 
qu il regardait comme le plus düKcile il espéra 
venir à tout du reste. Le grand point était de 
n être pas trahi par le moindre hruit; et, pour 
éviter ce malheur , Sancho serrait les épaules, 
et retenait jusqu^a son haleine. Mais tant de 

précautions furent perdues Qu’entends-je ? 

s écria don Quichotte d’un ton sévère. Je ne 
sais, monsieur, répondit Sancho : c’est sùre- 
ment quelque nouvelle diablerie j vous n’iguore^ 
pas que les aventures ne commencent pas pour 
peu. Sancho , reprit le chevalier en portant là 
main a son nez, il me semble que tu os grand’^ 
peur. Oui, monsieur^ jç ne vous cache point 
que je tremble j et si ma frayeur me faisait faire 
quelque sottise } la faute en serait à çelui qui m’a 
conduit, a l’heure qu’il est, dans c«t horrible 
désert. Don Quichotte ne voulut point pousser 
plus loin l’explication j mais il fit seuter Rossi-r 
nante, et s’éloigna de quelques pas. 

Cependant la nuit s’écoulait j et Sancho, 
voyant paraître le jour, alla délier doucement 
les jambes de Rossinante. L’animal se sentit 
a peine libre que , quoiqu’il ne fut pas fort 
pétulant, il essaya de faire deux ou trois cour* 
bettes , que la faiblesse de ses reins ne lui 
permit point d’achever. Don Quichotte en tira 
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bon c(à|[üre', et voulut en profiter sur-Ie-chatnp, 
L’aube laissait alors distinguer les objets. Notre 
béros s’aperçut qu’il était au milieu de grands 
châtaigniers , dont les ombrages épais avaient 
rendu la nuit plus obscure j mais il ne put de- 
viner la cause de ces coups terribles qui conti- 
nuaient à se faire entendre. II , renouvela scs 
adieux â Sancbo, lui répéta ce qu’il devrait dire 
à madame Dulcinée, si dans tft)» jours il ne 
revenait point j et ajouta : Quant à da'- récom- 
pense de tes services, tu ne dois avoir aucune 
inquiétude^ j’y- ai libéralement. pourvu dans un 
testament que l’on trouvajia'^^ cbez moi. Mais 
espérons plutôt , mon ami, que je sortirai triom- 
phant de cette périlleuse aventure , et pour le 
coup tu peux compter sur l’île que je t’ai pro- 
mise. Notre écuyer, en l’écoutant, se mit en- 
core à fondre en larmes, et déclara qu’il voulait 
suivre son maître jusqu’à la mort. L’auteur de 
cette histoire', en rapportant cette héroïque 
résolution de Sancho, en conclut, avec raison, 
qu’il avait le cœur excellent, et qu’il était sûre- 
ment des vieux chrétiens. Quoi qu’il en soit, 
~don Quichotte fut attendrij mais cachant son 
émotion , de pcur'de témoigner de la faiblesse , 
il marcha d’un air fier et calme vers le lien 
d’où venait le bruit. 
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Sancho le suivait à pied , tirant par le licou 
son âne, inséparable compagnon de sa bonne et 
mauvaise fortune. Après un assez long chemin 
au milieu de ces châtaigniers, ils arrivèrent 
dans un petit vallon entouré de roclrers élevés, 
d"ou se précipitait le torrent. Au pied des ro- 
chers on voyait de loin quelques misérables mai- 
sons qui ressemblaient à des ruines; c’était de 
là que sortaient les épouvantables coups. Rossi- 
nante eut peur et fit un écart; mais notre héros 
le ramène, s’approche peu à peu des maisons, 
en se recommandant à sa dame. Son écuyer, 
toujours derrière lui, allongeait souvent la tête 
et le cou entre les jambes de Rossinante ponr 
cliercber à découvrir ce qui lui faLvait tant de 
peur. Au bout de cent pas, au détour d’une 
petite colline, ils découvrirent enfin la cause 
de leur terreur et de cet clTroyable brnit. 
C’étaient, il faut le dire, il faut bien l’avouer 
malgré nous, six énormes marteanx de moulins 
à foulon qui n’avaient pas cessé de battre de- 
puis le jour précédent. 

Don Quichotte, à cet aspect, demeura muet 
de surprise; ses mains laissèrent aller la bride, 
sa tête tomba sur son sein. Il tourna les yeux 
sur Sancho, qui fixait les yeux sur lui, avec les 
Joues enflées , et tout prêt à crever d’enyie d« 
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lire. Notre chevalier ne put s’en empêcher îui- 
mcma, malgré son profond chagrin ; et Sancho , 
voyant que son maître heureusement avait ri le 
premier, mit ses poings sur sc's côtés, et par 
quatre. fois de suite fit et refit des éclats ejui 
bientôt impatientèrent don Quichotte. Mais ce 
fut bien pis quand son écuyer osa lui adresser 
ces paroles, en le regardant avec une gravité 
plaisante, y^mi, apprends que le ciel me Jit 
naitredans .ee triste siècle de fer pour ramener 
l*dge d'or, que c'est à moi que. sont réservés les 
grands périls, les actions sublimes , Ct lui répéta 
mot à mot tout ce que le héros avait dit lorsque 
les foulons s’étaient fait entendre. Cette raillerie 
nait en colère don Quichotte , qui , levant aussi- 
tôt sa lance , en frappa si fort l’écuyer persi- 
fleur , que , si scs coups fussent tombes sur la 
tête comme ils tombèrent sur les épaules , le 
pauvre Sancho neùt jamais hérité dams le tes- 
tament. Monsieur y s’écria-t-il plein d’effroi, ne 
voyez- vous pas que je ris ? Moi, je ne ris pas, 
reprit don Quichotte. Répondez, monsieur le 
plaisant : si c’eut été, comme je l’ai cru, la plus 
périlleuse des aventures, n’ai- je pas montré le 
courage nécessaire pour la terminer ? un che- 
valier tel que moi, qui n’a jamais vu de moulins 
à foulon, doit«il les reconnaître au bruit? c’est 
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bqn pour vous, monsieur le manant, élevé dans 
un chétif village. Faites > s'il vous plaît, que ces 
sL\ marteaux deviennent autant de géaos , plaçc 7 - 
les vis-à-vis de moi Pun après Pautre, qu tou» 
ensemble^ et si je ne leur me 4 le pied sur le 
ventre, iriez alors tpnt qu’il yous plaira. Apaisez- 
vous monsçigiaei^r repjrijt Çandho d^une voix 
soumise : je connei^ que'' fai ri^ mais 
vous conviendrez peut-être , quand vpqjine serez 
plus fâché, que bien d’autres riraient de. même 
si nous leur disipns .que^e U été notre frayeur.... 
Je ne parle que de la mienne, car, pour vous, 
la peur yous est inconnue. — Oui , je veux bien 
avouer que Pbistoire en pourrait sembler gaie, 
mais je crois au moins inUlilU de la racopter. 
II esc tant d’esprits m^' faits, qui ne savent 
point prendre les choses , et vont toujours au- 
delà du but ! — Votre seigneurie y va droit, 
excepté lorsqu’elle vise à la tête et qu’e^e attrape 
les épavdes , grâces au ciel et à ma promptitude 
à éviter votre coup. Au surplus, qui châtie bien 
aime bien.; Quand les grands seigneurs' ont dit 
à leurs valets une parole un peu dure , ils leur 
font toujours un présent ; j’ignore comment en 
usent les chevalicf^ e.rrans. quand ils ont donné 
des coups de lance ^ mais le moins qui peut 
s’ensuivre, ce sont des îles sûrement ou d«s 
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royaumes en terre ferme. — Tu dis peut-être 
plus vrai que tu ne penses ;'maü pardonne-moi 
«e premier mouvement que je n’ai pu retenir', 
«t tâche désormais, mon ami, de ne plus tant 
J)abiller. Dans aucun livre de chevalerie je n’ai 
jamais vu d’écuyer aussi familier que toi. Gan- 
dalin, qui servait Amadis, ne parlait à son maî- 
tre que la toque à la main , la tête baissée , et le 
corps à demi courbé, à la manière des Turcs. Ga- 
7abal, l’écuyer de don Galaor, fut si discret et 
si taciturne, que l’historienne le nomme qu'une 
seule fois dans tout le cours de sa longue his- 
toire. Suivons ces exemples, Sancho, et vivons, 
s’il vous plaît, dans l’ordre. Les récompenses que 
je vous ai promises arriveront avec le temps. Si 
elles n’arrivaient pas , je vous ai déjà dit de n’ètre 
pas inquiet de votre salaire. Cela snflit, mon- 
seigneur, et vous pouvez être certain que doré- 
navant je n’ouvrirai la bouche que pour vous 
honorer comme mon maître.- A la bonne heure ; 
c’est le moyen de vivre long-temps en paix sur 
la terre; car, après son père, c’est à son maître, 
que l’on doit le plus de respect. 

^ ■ 
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, CHAPITRE XXL 


Conquit de Varmet de Mamhrin* 


Daits ce moment^ fl vint à tomber un peu 
de pluie. Sancho voulait chercher son abri dans* 
les moulins j mais don Quichotte les avait pris 
en aversion , jamais il n’y voulut entrer^ et, 
tournant à droite, il n’avait pas fait beaucoup 
de chemin , lorsqu’il aperçut de loin un homme 
a cheval qui portait sur la tête quelque, chos« 1 
d’aussi brillant que de l’or. .Sancho , s’écria- 
t-il plein de joie , tous les proverbes sont 
vrais , principalement celui qui dit que lors- 
qu'une porte se ferme une autre s’ ouvre 
hieniôt. Cette nuit , la volage fortune a sem- 
blé se jouer de mes espérances ; mais -.ce matin 
elle vient m’offrir un beau dédommagement : 
selon toutes les apparences, le guerrier que je 
vois la-bas porte sur sa tête l’armet de Mam- 
brin, que j’ai juré de conquérir. Monsieur, 
répondit Sancho , si j’avais la permission de 
parler comme autrefois y je vous dirais de 
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prendre garde que ceci ne soit encore des 
moulins a foiiton. Va-t-en àu diable avec tes 
foulons. Quel rapport peut-il y avoir entre 
un casque et des moulins ? — Plus que vous 
ue pensez J monsieur. Mais il m'est défendu 
de m’e.\pliquer. • — Mallieureux incrédule , 
comment veux-tn que je m'abuse ? ne vois-tu 
pas venir à nous ce chevalier monté sur un 
cheval gris pommelé , portant sur sa tête un 
casque d’or>.^ - — Je vois bien un homme 
monté sur un âne gris comme le mien , qui a 
sur la tête je ne sais quoi qui reluit. Ce Je 
ne sais quoi est l’armet de Mambrin. Allons , 
éloigne-toi promptement , et laisse-moi seul. 
Tu vas voir comment, sans perdr'e le temps en 
paroles, je vais terminer cette aventure, et 
ro’omparer de l’armet. — Mon dicii ! mon- 
sieur, rembarras n’est pas de m’éloigner j 
mais je souhaite qu’il n’y ait pas ici des foulons. ‘ 
— Je vous ai déjà dit , frère , que vos ré- 
flexions m’ennuient j et si Vous me rompez 
encore la tête de foulons i, mordieu ! je Vôus 
corrigerai de manière à vous en faire souvenir 
long-temps. Sancho craignit la colère de son 
maître , et ne souffla plus. 

Je dois mettre au fait mes lecteurs de ce 
que c’était que ce guerrier , ce cheval , et cct 
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^rmet. Il y avait dans ces environs un village 
et un hameau si petits et si voisins Pun de 
l’autre , que le m(îme barbier servait pour les 
deux. Or, ce jour-Ià, un malade du hameau 
avait besoin d’une saignée , et un autre habi- 
tant de SC faire la barbe; le barbier se rendait 
chez eux avec ses lancettes et son bassin de 
^ cuivre jaune : surpris par la pluie , craignant 
de gâter son chapeau, qui sans doute était 
tout neuf , il avait mis sur sa tête ce bassin de 
cuivre, qu’on voyait luire d’un quart de lieu. 
Il était monté sur un âne gris, comme l’avait 
dit Sancho ; et don Quichotte , dans tout 
cela, voyait un chevalier sur un beau cheval 
gris pommelé , la tête couverte d’un casque 
d’or. 

Quand le pauvre barbier fut près , notre 
héros , sans explication , courut à lui la lance 
• en arrêt. Le barbier , qui vit arriver ce fantôme , 
se jette promptement a bas de son âne, et, 
plus léger qu’un chevreuil , commence à fuir 
dans la campagne , en laissant par terre le 
bassin de cuivre. Le païen n’est pas sot , 
s’écria don Quichotte ; il imite le castor qui , 
poursuivi par les chasseurs , sc coupe lui- 
même ce qu’on veut de lui. Sancho ramasse 
N ce précieux armet. Far ma foi ! dit l’écuyer 
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en prenant le plat à barbe, ce bassiu-là est 
encore neuf, et vaut au moins buit'réaux. ïl 
}e remet à son maître qui, ressayant sur sou 
front, cl le tournant , le retournant pour lY 
faire tenir, disà'it avec étonnement : pdien 

pour qui l’on forqca ce casque devait avoir 
une furieuse Iclcj encore vois -je avec douleur 
qu’il y manque tout le morion. Sanebo faisait 
Tous scs efforts pour ne pas rire , Se souve- 
3)ant de la leçon qu’il a3ait reçue. Qu’as tu 
donc ? lui dit don Quicboile. Rien , monsieur, 
répondit- il j je songea la grosSc lêlc <lu 
premier possesseur de cet armet , qui res- 
semble singulièrement à un plût à bar]>e. — 
Il est vraisemblable , Sanebo, que ce casque 
enchanté sera tombé par hasard dans les mains 
de quelque ignorant qui, sans connaître son 
mérite, en aura fondu la moitié ÿ 'de l’autre il 
aura fait ce que tu vois, qui à la vérité a un 
peu l’air d’uii plat à barbe. Mais que m’im- 
porte ? je sais ce qu’il vautj je le ferai re- 
mettre en état, et j’aurai un casque beaucoup 
meilleur que celui que le dieu ^'ulcain forgea 
pour le dieu des batailles : en attendant , je 
vais le porter tel qu’il est. — Vous êtes le 
maître, monsieur; mais que ferez-vous de 
cet âne , je veux dire de ce clieval gris pom- 
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mêlé', qui ressemble -atisâi beaucoup à un ^Y^è 
gris Au train qu’a pris son pauvre maître 
je ne crois pas qu’il #évieiinè le chercher 
et, par marbarbe*! lë rüâisin "n’est pàs'tnaüvais. 
— Mon usage n’est pas dé dâpbuiller 'ceux 
que j’ai vaincÉts-,; ^ lés .‘nheVéliers d’autrëfois 
ne s’enqpâilaieiiA-^gttéié dé leurs' 

ennemis, il moins le 
leur ^dans le combats Laiâéè'^dükfi bhevàl' 
on cet âne , comme lu voudras l’appeler j S6ù^ 
maître le viendra ropreîndre. — J’aurais pdih-* 
tant quelque envie ‘de -le troquer contre le’ 
mien, qiii ne me parait pas(^Si bon. Les ]oîs^ 
de la chevalerie sont terribicitiént 'étroites si 
elles ne permettent pas de - éhiWgcr uA 'ânè' 
contre un' Ane. 'Ai-je du -iioîhs là liberté' de' 

changer les bâts ? Je n’én éuis pas sûr j 

mais, jusqu’à ce que je sOis mieux iriforthé , 
je pénsc que tu peux le faire. 

Autorisé par'cCtte décision, Sàhcho prit le’ 
bât tout nëtif de l’âne gris pomhielé, et. se'bâtà ' 
d’en parer lé sien , qui lui en sembla deux fois 
plus beau. Cela fait, nos voyageurs déjeûnèrent' 
des restes de leur souper, burént ensemble de' 
l’eau du torrent , sans rctoumef la tète du côté 
des moulins , et , redevenus bons amis , ils conli- 
mièrcat leur route , en laissant aller à son gré 
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Rossinante , que l’âne suivait avec une fidèle 
amitié. Bientôt ils se retrouvèrent dans la grande 
route. Alors Sancho dit à son maître : 

Je vous demande, monsieur, la permission 
de causer un peu avec vous : depuis que votre 
seigneurie m’a imposé ce terrible silence, j’ai 
perdu une foule de bonnes pensées, et je voudrais 
mettre a profit celles qui me viennent dans ce 
moment. Parle, Sancho, répondit don Qui- 
chotte j mais sois brefj les meilleurs discours 
ennuient quand ils se prolongent. — Depuis 
quelques jours, monsieur, je réfléchis que nous 
ne gagnons pas grand’chose à chercher amsi 
les aventures^ car enfin, vous avez beau vaincre 
et faire de belles actions dans ces déserts, per- 
sonne ne les voit, personne n’en sait rien 5 et 
votre valeur n’obtiendra point ainsi la re^ 
nommée dont elle est digne. Mon avis serait 
que nous nous missions au service de quelque 
empereur, ou de quelque prince qui fut en 
guerre avec son voisin, parce qu’alors votre 
courage, votre force surnaturelle, votre sagesse 
incomparable, seraient utiles, seraient en vue, 
et nous attireraient des récompenses : alors vous 
ne manqueriez pas d’historiens qui mettraient 
par écrit vos exploits. Je ne parle pas des miens , 
je sais qu’ils ne passent pas ma petite qualité 
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<l’écnyer; quoique, si Pon parlé des écuj'crs 
dans les histoires de chevalme, j’espère y tenir 
ma place. — Ce que tu dis là, Sancho, ne 
manque pas dé raison^ mais, évai;lt d’arriver à 
ce point, il est nécessaire d’avoir un peu couru 
le monde en cherchant lés avéniures , afin 
d’avoir ac^t^ fois que ron 

est coiiBu^ voici liassent" 

Un chevalier arrive à la coiir'^d’un puisèhât' 
monarque : tout le moilde, jiist{ü’auJc pélifJs’ 
enfans, courent!' lé recevoir àut portes de là 
capitale j on l’entodré , on l’acCohipaghe en 
criànt : C’est le chevalier du iSbleil , oü dû Ser-' 
péntj ou de quél qu’autre emblème qu’il à su 
rendre célèbre 5 c’est celui, dit-on , qui Vainquît 
en combat 'singulier le géant BrOCabrun du bras 
d’acier, celui qui désenchantà le grand Mamfcl'û 
de Perse j retenu captif pârün magicien depuis 
près de neuf cents ans. Ses louanges , scs grandes* 
actions volent dê bouche èn bouche jusqu’aux 
oreilles du roi*, qîài 'se foét aük fenêtres de son 
palais. LiC roi, qtn connaît déjà dé réputation 
ce chevalier, le Voit à peiné paraître, qu’ü se* 
retourne vers sa suite^’èt dit : Allons î que tous, 
les chevaliers dè ma cour aillent recévoir la 
fleur de fa chevalerie. Gn obéit, elle roi iui- 
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même vient au-devant du chevalier jusqu’au 
milieu du grand escalier j il' lui tend la main , 
l’embrasse, et le mène aussitôt à l’appartement 
deda reine. Là se trouve l’infante sa fille, qui 
est une des plus belles princesses de la terre. A 
peine l’infante et le chevaber jettent les jeux 
l’un sur l’autre , que , par un attrait plus qu'hu- 
main , sans savoir comment ni pourquoi, ils s’en- 
flamment réciproquement, et brûlent^ trouver 
les moyens de se parler de leurs terres ^ines. 
On conduit le chevalier dans ,nn< appariement 
superbe, on le désarme, et^l’cm couvre ses- 
épaules d’un riche manteau d’écarlate. S’il était 
déjà beau souis le fer, combien le parak-^^fl da- 
vantage sous la pourpre ! Il va souper râvèc le 
roi, avec ia reine et l’infante, à, laquelle il lance 
à la dérobée des regairds remplk d’amour ; et 
la jeune princesse y rêpon4 la pudeur 
convenable j car elle > est :^extrêmement pu-; 
diq[üe. 

Le soupé fini , l’on voit entrer dans la salle 
un hideux et petit nain qui conduit une très- 
belle dame au milieu de deux géans. Le nain 
propose une aventure, arrangée par un ancien 
enchanteur , de manière que celui qui la termi- 
nera sera regardé comme le meilleur chevalier 
du monde. Le roi ordonne à tons les chevaliers 
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présens d’éprouver celte aventure : nul n’en 
vient à bout que le chevalier nouveUement 
arrivé. Sa gloire en augmente , et l’infante est 
ravie d’avoir si bien placé ses affections. Ce qu’il 
y a de bon, c^est que le roi se trouve justement 
en guerre avec un autre puissant monarque, et 
qu’au bout de quelques jours le chevalier lui 
demande la permission d’aller servir dans ses 
armées. Le roi y consent avec joie ; le chevalier 
l’en remercie avec respect; et le meme soir, 
dans la nuit, il va faire ses adieux à l’infante, 
à travers une jalousie qui donne sur le jardin, 
oi» la jeune princesse esc déjà venue souvent lui 
parler, suivie d’une demoiselle d’honneur qu’elle 
a mise dans sa conOdence. Le chevalier soupire 
beaucoup , l’infante s’évanouit : la demoiselle 
va chercher de l’eau , et témoigne une grande 
inquiétude que l’aurore ne paraisse, parce que 
■ l’hoimeur de la princesse lui est plus cher que 
sa vie. L’aurore ne paraît point; l’infante re- 
vient à elle, et daigne passer sa main blanche 
au travers delà jalousie; le chevalier y attache 
scs lèvres, et la baigne de ses larmes. Il convient 
ensuite d’un certain moyen pour donner à la 
princesse de ses nouvelles, et la princesse le 
prie de hâter autant qu’il pourra son retour. Le 
chevalier le promet, le jure, baise encore la ^ 
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niaiii de Tlufante, et se retire pénétré d’une si 
grande douleur, qu’il est tout près d’expirer. 

Il regagne son appartement, se jette sur son 
lit et ne peut dormir. Dès qu’il fait jour , il se , 
lève, va prendre congé du roi, de la reine, et 
demande la permission de prendre aussi congé 
de l’infante. Mais on lui dit qu’elle est indis> 
posée J et notre chevalier, qui ne doute point . 
que ce ne soit un eflct de sa douleur, est près 
de se trouver mal. La demoiselle d’honneur, 
qui est là , court tout rapporter à la princesse, 

La princesse pleure beaucoup, et dit à sa de- 
moiselle d’honneur qu’un de ses plus grands 
chagrins est d’ignorer si sou chevalier est de 
race royale. La demoiselle l’assure que son che- 
valier ne serait pas si brave, si galant et si 
aimable, s’il n’était pas de race royale. Ces 
raisons consolent un peu l’infaute, qui, pour ne 
rien faire paraître, sort de sa chambre au bout 
de deux jours. 

Ijc chevalier est déjà bien loin. Il fait la 
guerre, combat, triomphe, gagne plusieurs ba- 
tailles, prend une foule de villes : tout cela est 
raflTaire de peu de temps. U revient à la cour ; 
va voir l’infante à la jalousie, et convient avec 
elle de demander sa main pour récompense de 
ses services. H la demande j le roi la refuse 
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parce qu'il ne connaît pas la naissance du che- 
valier: mais, soit qu’il l’enlève, soit autrement, 
l’infante finit par cire sa femme j et le père en 
est ravi, d’autant plus qu’on découvre bientôt 
que le chevalier est fils d’un très-puissant roi de 
je ne sais quel royaume qui souvent même n’est 
pas sur la* c^te. Alors nécessairement le père 
meurt, l’inl^tc hérité^ et ^oHàlechevalier roi. 
Voilà le moment de récompenses son écuyer : 
on lui donne une île, et on le marie uveC'la 
demoiselle d’honneur qui a servi les amours 
de l’infante, et qui presque toujours est la fille ' 
d’un.duC ou d’un grand seigneur du royaume. 

Voilà le plus bëau, pardi! s’écria Sanchoj 
et c’est tout ce que je demandé. Par ma' foi ^ 
monsieur, je suis éonVaincu que tout celadoit 
arriver au chevalier dé la Triste figure. - N’en 
doute point, mon ami^ car tout cc que je viens 
de raconter est toujours arrivé exactement de 
même à tous les chevaliers errans. Il ne reste 
plus qu’à nous informer quel est le roi païen ou 
chrétien qui est en guerre et qui a une jolie 
princesse. Nous avons du temps'pour cela. Ce 
qui m’inquiète davantage , c’est que, lorsque 
nous en serons là , j’aurai dé la peine à prouver 
que je suis de famille royale. Quoiqu’assurément 
je sois gentilhomme et bien reconnu pour tel, 
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le roi aura peul-^tre de la répugnance à me 
donner sa fille, si le sage qui écrira mon his- 
toire ne par\’ient pas à découvrir que je suis 
arriére-pctit-fils de souverain. Il est vrai que 
j’aurai la ressource d’enlever l’infante, qui ne 
demandera pas mieux; et le temps ou la mort 
apaisera la colère du roi mon beau-père. — 
Vous avez raison, monsieur, et je suis d’avis 
que vous commenciez par l’enlèvement. Ce n’est 
pas la peine, comme disent certains vauriens , 
de demander ce qu’on peut prendre; une fois 
qu’on est nanti, on plaide à merveille de loin. 
Ce que j’y vois déplus triste, c’est qu’en atten- 
dant que la paix se fasse, et que vous jouissiez 
tranquillement du royaume, le pauvre écuyer 
vivra de l’air du temps, et se passera de ré- 
compense, à moins que la demoiselle d’hon- 
neur ne se fasse enlever avec l’infante, ce qui 
serait assez convenable. — Personne ne s’y 
opposera, Sancho; sur-tout quand elle t’aura 
jugé digne de devenir son époux. — Oh ! pour 
digne, il n’y a rien à dire; je suis des vieux 
chrétiens, monsieur, et ce!a suffit pour être 
comte. Allez , soyez persuadé que le manteau 
ducal m’ira fort bien : j’ai déjà été bedeau 
d’une confrérie , et j’avais si bonne mine avec 
ma robe, que tout le monde disait qu’il fallait 
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me faire marguillier. Vous jugez qu’une robe 
d’or et de perles ne gâtera rien à l’air de mon 
visage. — Sans doute 5 mais je t’exhorte alors 
à te faire plus souvent la barbe. — J’aurai un 
barbier pour cela , qui ne me quittera point , et ‘ 
qui marchera toujours derrière moi ; comme 
une fois que j’étais à Madrid j je vis passer un 
tout petit monsieur, suivi d’un autre beau mon- 
' sieur ‘qui s'arrêtait quand le premier s’arrêtait, 
marchait quand il marchait, se retournait quand 
il se retournait 5 enfin avait l’air d’être sa queue.' 
Je demandai ce que cela voulait dire : on me 
répondit que le tout petit monsieur était ùil 
grand , et que l’autre était son écuyer , et que 
l’usage voulait qu’il se tînt toujours derrière. 
Cela me parut singulier, ei je le notai dans ma 
tête. — Ainsi, Sancho, au lieu d’un écuyer, 
lu veux avoir à ta suite un barbier ?’ — Sans 
doute, eeta me paraît plus utile et plus rai- 
\ sonnable. Mais chargez-vous de devenir roi et 
de me faire comte; moi je me charge de tout le 
reste. 

Ils en étaient li‘, lorsqu’ en levant les yeux ils 
aperçurent ce qn’oîi va dire. 

' V ' ' ■ ' V i- . ) * 

• '• 1 ■' f . * ‘ * 
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CHAPITRE XXII. 


Comment don Quichotte mit en liberté plusieurs 
infortunés que Von conduisait dans un lieu 
où ils ne voulaient point aUer. 

i 

CiD Hamet Benengeli ^ auteur arabe , établi 
dans la Manche , rapporte dans cette éton- 
nante, véridique , sublime et burlesque histoire , 
qu'aprés la conversation que l’on vient de lire , 
notre chevalier aperçut dans le grand chemin 
une douzaine d’hommes à pied, attachés en- 
semble, comme des grains de chapelet, par, 
une longue chaîne de fer , et tous ayant les 
menottes ; ,ils étaient conduits par deux cava- 
'liers armés d’escopeltes , , et^.deux fantassins 
armés de lances. Voici, dit Sancho > la chaîne 
des forçats que l’on mène ramer aux galères 
du roi. Comment .! des forçats ! s’écria don 
Quichotte ; est-il possible que le roi force ses 
sujets à ramer ? Je vous dis , reprit l’écuyer , 
que ces gens -là sont condamnés pour leurs 
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délits à servir sar les galères. — Ils n’y vont 
■donc pas de bon gré ? — Non , assurément. — 
Cela me suffit : je n’oublie point • ce que ma 
profession mi’otdonne. 

Don Qcriçhôue s’avance alors , et demande, 
avec heancbüfb de politesse, à ceux qui 'cou - 
dirisoieiit la en aine , de vouloir bien lui dire 
pourquoi l’on menait ainsi ces malheureux. 
Un des cavaliers, touché de sa courtoisie, lui 
fépondil ; Nous avons bien avec nous la sen- 
tence de chacun de ces misérables, mais il 
n’est guère possible de vous faire lire tous ces 
arrêts ; si votre seigneurie veut s’informer à 
eux -mêmes de ce quWe désite savoir, ils 
sont bavards de leur métier , et ne demande- 
ront pas mieux de vous en instruire. Avec cette 
permission , que notre héros aurait prise quand 
même on la lui aurait refusée , il s’approcha 
des galériens, et demanda au premier pour 
quelle faute il' allait aux galères. 

Hélas î répondit celui-ci , c’est pour avoir 
été amoureux. Pour cela seul ? reprit don 
(Quichotte ; ah ! si les amans sont ainsi punis, 
depuis long - temps je devrais ramer. Jé le 
crois , monsieur , ajouta le forçat ; mais c’est 
que mon amour peut-^lre n’était point comme 
vous l’imaginez ^ j’étais amoureux d’une hoursé 

5 . 
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(l'or qu'un vieux avare tenait renfermée ; Je 
l’enlevai : je fus pris avec la bourse clans les 
mains j il fallut employer la force pour me 
l’arracher, tant elle était chère à mou cœur. 
La justice arrangea l’alTaire en me faisant 
donner cent coups de fouet sur les épaules , 
et m’envoyant servir trois ans dans la marine 
royale. Et vous, mon ami , dit don Quichotte, 
au second , qui marchait la tête baissée avec 
l’air du repentir. Monsieur , répondit celui-ci , 
je vais aux galères pour avoir été trop franc. 
— Comment , trop franc ? Mais la franchise 
est une vertu que tout honnête homme doit 
honorer. — Eh bien, les juges d’à présent 
n’ont point de honte de la punir : ils m’ont 
interroge sur quelques bestiaux enlevés, m’ont 
fait les questions les plus malhonnêtes , qu’ils 
ont accompagnées de menaces grossières. Je 
leur ai dit avec candeur que c’était moi qiu 
avais trouvé ces troupeaux errans dans la 
campagne j et que , par une suite de mon 
goût pour la vie pastorale , je les avais re- 
cueillis. Cet aveu simple et naïf m’a fait con- 
damner à deux cents coups de fouet , et à six 
ans de galères. 

Don Quichotte interrogea le troisième , qui 
lui répondit gaiement: Je suis ici, monsieur, 
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lautf de dix ducals. — J’en donnerais vingt 
j>oiir vous en retirer. — Oh ! vraiment , c’est 
quand l’enfant est baptisé qiTil nous arrive 
des parrains. Si, dans le temps de mou procès , 
j’avais pu- faire couler un peu d’or dans la 
poche da rapporteur , dans l’écriloire du gref- 
fier, je serais à présent à me divertir au milieu 
du Zücodover de Tolède. Mais, à la garde de 
Dieu J la patience vient à bout de tout. Son 
camarade était un vieillard dont la barbe 
blanche passait la poitrine; il ne répondit à 
don Quichotte que par des larmes : celui qui 
le suivait parla pour lui. 

Ce vénérable personnage , dit-il , va aux 
galères pour avoir adouci les tendres peines 
des amans, en portant leurs billets doux, en 
les faisant trouver ensemble ; on l’a même ac-* 
cusé de se servir de philtre^ et.de se mêler de 
magie. Sans ce dernier article , reprit don Qui- 
chotte., je ne verrais èien que d’obligeant dans 
les peines qu’il se donnait en'servant les amans 
fidèles : c’est un emploi qui demande beau« 
coup de délicatesse ; on ne devrait le confier 
qu’à des personnes sages , connues , et capables 
de s'en acquitter avec adresse et discrétion. 
3’ai là-d'cssus des idées que je veux commuai- , 
quer au gouvcrAcmeut. Mais je ne rpnis passer 
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à ce vieillard Ics,xdiîllros et la magie, qaoîqae 
je pense qu’en amour il n’y ait d’autre magie 
que d’étre aimable. Vous avez raison , monsieur, 
reprit le vieillard j si j’avais été sorcier, 'j’aurais 
sûrement deviné le voyage que je jais aujour- 
d’hui. Quant ''au reste, je ne nie pas que j’ai 
toujours souhaité que tout le monde ae téjouU 
vécut ensemble dans la paix et dans la bonne 
amitié ; je ne Voyais rien là que dn ioucdïle, 
et, pour avoir eu ce désir , on-iiÉnlSnvnte attx' 
galères malgré 'nion grand âge èi une rétention 
d’urine qui ne me laisse psn. un instant de 
repos. En disant ces paroles il se remit à' 
pleurer ; et Sancho'^ lOttt -attendri , lui fit une 
petite aumdne. > * 

T Don Quichotte oontiwta ses questions. Le 
galérien <pii suivait lui répondit .en riant : Je 
suis ici pour une bagatélle qui fS’éSt passée en 
famille. Je logeais aVoo' détis Be mes cousines 
germaines, et deux autres parentes, toutes' 
quatre jeunes et jolies j ie soir , pour passer 
le temps , nous jouions ensemble à de petits 
jeux , nous n’étions ?que nous cinq dans la' 
maison ; je ne sais comment il est arrivé qu»‘ 
tout d’cm 'codp , «m beau matin , nous noua 
sommes trottvés'neuf.^On a fait un grand briiit .. 
de tout cela j je n’avais point d’argent, pûiuf 
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de protecteur ; je vais aux galères pour six ass. 
Mais je suis jeune , je me porte bien ] et j 
pourvu <{u’on vive , il y a remède à tout. 

Après celui-là venait un bomme de trente 
ans à peu près , d’une assez belle figure , quoi- 
qu’il fût bigle attaché avec plus de soin que 
les autres -y il wah ami pitt4e;nne forte chaîne 
qui revenait b4‘ faire lé'toi» 4n cqi^S:^. deux 
carcans au cou, dont l’un soûténaitH clialiie, 
dont l’autre portait deux branches 'dè^fer qui 
descendaient à sa ceinturé , où ses %iain^r 
étaient' prises par des ^meiàottes^ fermées de 
gros cadenas ; de sorte qu’il ne pouvait ni . 
porter ses mains à sa tète ni baisser sa lète 
à ses mains. Don Quichotte demandé’ pour- > 
quoi tant de chaînes. XTèst que’ ce misérable," 
répondit un des gardes , est plus éoUpéblé lui 
seul que tous les autres ensemble : il est àvec 
cela -si adroit', si fourbe , si audacieux , que , 
même dans l’état où U est, nous craignons 
qu’il ne nous échappe. Gomment se fait-il ^ 
reprit don- Quichbite , que tant de crimes ne 
l'aient mené qu’aux galères?. il y est pbur dix 
ans , répliqua le garde , ce qui est comme la 
mort civile. Vous devez le connaître de répu- 
tation ÿ c’est le fameux Ginès de Passamont , 
autrement surnommé Ginésille de Parapilla'. 
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Monsieur le commissaire, dit alors le galérien, ' 
ne plaisantons point, s’il vous plaît, et ne. 
parlez pas de mes surnoms ; vous auriez trop 
d’avantage , car je u’oscrais vous dire les 
vôtres. Et vous, monsieur le chevalier, si vous 
voulez nous donner (|uelt]ue chose , dépêchez- 
vous , et ne perdez plus votre temps à écouter 
ainsi notre histoire. Quand il vous plaira de 
connaître la mienne, vous pourrez la lire, je 
1 ai écrite j et j’ose vous assurer qu’elle vous 
amusera plus que la plupart de nos romans 
modernes. Est - elle achevée ? demanda don 
Quichotte. — Non , puisque me voici encore ; 
mais elle va depuis ma naissance jusqu’à la 
dernière fois que j’ai été aux galères. — Celle- 
ci n’est donc pas la première.^ — Bah! j’ai déjà 
fait quatre campagnes sur mer pour le service 
de sa majesté catholique. Je ne suis point du 
tout fâché d’y retourner ; en vérité il n’y a que 
là que l’on jouisse un peu de soi-même , que 
l’on ait le loisir de mettre en ordre ses idées , 
et de cultiver les belles -lettres. - — Vous me 
paraissez homme d’esprit. — Si j’étais un sot , 
je serais heureux. 

Cela me suffil , dit don Quichotte en élevant 
la voix. D’après tout ce que je viens d’en- 
tendre, il est clair, mes frères, que, quoiquo 
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TOUS alliez aux galères pour le châtiment; de 
vos fautes , cependant vous n’y allez pas avec 
plaisir et de bonne volonté ; d’ailleurs il n’est 
^ue trop commun que le manque d’argent , le 
peu de crédit , la passion ou la sottise des 
juges fassent condamner l’innocence. Après 
avoir réfléchi mûrement û votre situation , je 
pense que je ne puis m’empécher d’exercer à 
voure égard le premier des devoârs de la che- 
valerie , celui de secourir les opprimésr Mais 
comme la sagesse prescrit d’employer toujours 
la douceur et la raison avant d’en venir à la 
. force, j’ai l’honneur de vous prier, messieurs 
les commissaires ét gardes , de vouloir bien 
dter leurs fers à . ces maflieureux ^ et lés laisser 
aller en paix. Bien et 4 a nature les ont fait 
libres 4 personne au monde n’a droit d’attenter 
à cette liberté. Jamais ces pauvres gens ne 
vous offensèrent ^ il est peu digne de vous 
d’exercer les vengeances d’autrui ; laissez au 
ToutrPuissant le soka de punir les faiblesses 
inséparables de l’humanité. Je vous renouvelle 
.donc ma prière-, avec la politesse, avec lés 
égards que je vous dois ; je me plais à vous 
assurer de ma reconnaissance si vous m’ac- 
' cordez ce que- je demandé j si vous vous y 
refusez , j’aurai bien du regret , méssieuf^j 
d’étre forcé de vous y contrain ire. 
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La plaisanterie n’est pas mauvaise, rcpondic 
le commissaire en riant, et vous savez la pro- 
longer avec sang-froid. De bonne foi! vous 
voulez que nous mettions en liberté la chaîne 
des galériens ? Allez , monsieur , continuez 
votre route , redressez le plat à barbe que vous 
avez sur la tête, et, croyez- moi , ne cher*» 
chez pas à compter les poils du chat. C’est 
' vous qui êtes un chat , un rat et un maraud , 
répond don Quichotte. Aussitôt d’un coup de 
lance il le jette par terre lui et son escopette. 
Les autres gardes surpris mettent l’épée à la ' 
main , et viennent attaquer notre héros 5 mais | 
les galériens, profitant de l’occasion, se mettent 
à briser leurs chaînes. Les gardes , forcés de 
courir à leurs prisonniers et de se défendre 
contre don Quichotte, n’avaient pas assez de 
leurs bras. Sancho aidait Giucs de Passamont 
à se debarrasser de ses fers. Passamont fut 
le premier libre : il saute sur le commissaire 
étendu par terre, lui prend son épée et son 
escopette : alors ajustant les gardes l’un après 
l’autre sans tirer , il les met bientôt en fuite , 
à travers une grêle de pierres que leur lan- 
çaient les autres galériens. 

La victoire était corapletle ; mais Sancho 
n’était pas trop content. Il dit à son maître 
que les fuyards allaient sûrement cheroher la 
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Sainte - Ilermandad y qu’il ÿy avait • pas” un 
moment à perdre pour se retirer et se cacher 
dans les montagnes .voisines. Don Quichotte 
avait -un autre projet ; il appelle tous les galé> 
riens occupés de dépouiller le commis.saire ^ 
qu’ils laissèrent .en chemise. Notre .chevalier 
les ras 8 eiiihl», 4 j]j^^ierc]^Y el les regardant avec 
gravité,: Messieurs ÿ ^dittü , W areeennaissance 
est de toutes les vertus la plus chère.; aux âmes 
bien nées. Vous venez de voir ce qùê j^aî fait 
pour vous , je ne doûte point qu’à vdtrè tour 
vous ne désiriez faire quelque chose pour moi. 
Je vous demande de, vouloir bien reprendre 
les chaînes que je vous ai ôtées , et, dahs cet 
état , de^vous, en , aller , en la ^ville du^Toboso 
vous présenter devant madame Dulcinée. Vous 
lui direz que l’esclave de sa beanté , le cbe« 
valîer de la Triste figure, se recommamde à 
son souvenir ÿ vous lui conterez de point en 
point comment j’ai brisé vos fers ^*et vous serez 
libres ensuite- d’aller où bon vous .semblera. 

Seigneur, çbevalier,' notre libérateur, ré- 
pondit, au’.nom de' tous, Gincs de>Passa- 
raont, ;ce que vous demandez n’est pas rat^ 
sonnable , puisque , si nous allions ensemble 
sur les chemins , noos , serions sûrement repris 
par la Sainte-Hermandad) à qui nous ne.pQu<* 
a. à 
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Yons espérer d'échapper qu'en nous dispersant 
et nous cachant. Nous prions votre seigneurie 
de vouloir bien changer cétte ambassade à 
n^dame Dulcinée du TobOso contre un certain 
' ‘^inbre d'n»^ maria dits à l'intention de cette 
^ bëUe dame. Nous serons très-exacts à prier 
pour elle , parce que cela se peut faire en tout 
temps et en tout lieu ^ maris imàgibèr que 
nous allons retouiiaer aux oignons d'Ég;^te. 
c'est-à-dire reprendre nos fers ^ celi est aussi 
impossible que de cueillir des penses cet 
ormeau. Tardieu I s'éctia don Qniebotte rn 
colère , don Ginésille de Fariq>iKa et dun 
fib de cadn que vous êtes, ’YOÜs irez font 
seul , vous qui parlez, char^ dë votre belle 
chaîne. 

Fassamont n'etait point patient. H fit un 
signe à ses compagnons qui, s'éloignant aus- 
sitôt , firent plenVoir tant de pierres sur don 
Quichotte, que son bouclier ne pouvait suf- 
fire. a l'en garantir. Bossmantre né remuait 
non plus qu'une souebe. Sanébo s'était mis 
à l'abri derrière son àHe. Le malhéureux che- 
valier fut atteint et rentersé. Dànfsi'inStan't 
les galériens fondent sur lüi , lui ôtent le 
bassin à barbe, dont ils lui dotinent cinq oit 
six CQups sûr ks épaulés', k jettent contre la 
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terre, et dépouillent notre héros* d’une ca$a« 
que qu’il portait sur ses armes. Ils auraient 
pris jusqu’à ses chausses si les cuissards ne les 
en eussent empêchés. Sancho en fut quitte 
pour son manteau. Après s’être partagé le 
butin , les galériens s’échappèrent par di- 
verses routes , plus occupés de fuir la Sainte- 
Hermandad que d’aller trouver madame Dul- 
cinéel Don Quichotte et Rossinante restèrent 
couchés l’un auprès de l’autre , tandis que 
Sancho , ran^assé eu boule , tremblait de 
toutes ses forces entre les jambes de son âne , 
qui baissait tristement la tète et secouait les 
oreilles, croyant toujours entendre siffler les 
pierres. ^ ^ - 
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"^Des choses extraordinaires qui arrivèrent à 
notre citevalicr dans la 'Sierra-Moréna. 


Ijoir Quichotte, se voyant ainsi payé de ses 
bienfaits, s^écrîa : Sancho, l’on a raison de dire 
.que jamais on ne gagne rien à obliger des mé- 
.chans. J’aurais dû suivre ton conseil : à l’avenir 
4 e serai .plus sage. VoQS , monsieur ? répondit 
l’écuyer, vous serez plus sage quand je serai 
Turc. Mais, puisque vous regrettez de n’avoir 
pas écouté mes avis 5 ccoutez-lcs donc à présent. 
Décampons vite, croyez-mnij carjevous avertis 
que toutes vos chevaleries ne seraient pas d’un 
grand profit avec la Sainie-Hermandad, Elle ne 
donnerait pas deux maravedis de tous les che- 
valiers errans du mondej et je crois déjà en- 
tendre ses flèches à mes oreilles. Mon pauvre 
Sancho, tu es naturellement poltron j mais pour 
que tu ne me reproches point d’ètre opiniâtre, 
je veux bien faire ce que tu désires, pourvu 
que, dans tout le cours de ta vie et même à 
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rinstant de ta mort ( prends-bien garde à cette 
coadition), il ue t'arrive jamais de dire que je ^ 
me suis éloigné par le moindre sentiment de 
peur. Si tu le dis, Sancho, tuas menti, tu 
mens , tu mentiras. Le seul soupçon que la 
pensée pourrait t'en venir me ferait rester ici 
pour attendre, pour déQer, non-seulement celte 
Sainte-Hermandad , si redoutable pour toi , mais 
toute THermandad des douze tribus d'Israël, 
et les sept Machabées, et Castor et PoUux, et 
tout ce qu’il y eut de frères an monde. — Mon- 
sieur, se retirer n’est pas fuirj comme s’exposer 
de gaieté de cœur à un danger inutile n’est pas 
raisonnable. L’homme sage ne risque pas tout 
d’une fois, et se garde aujourd’hui pour demain. 
Quoique je ne sois qu’un pauvre paysan, j’ai 
ce qu’on appelle un peu de bon sens^ et ma 
caboche, qui ne me trompe guère, m’avertit 
que vous ferez fort bien de remonter sur Rossi- 
nan'e et de me suivre le mieux que vous pourrez. 

Don Quichotte obéit sans répliquer. Sancho , 
qui marchait devant sur son âne, entra dans U 
Sierra-Moréna , avec le projet de s’y cacher 
quelques jours. Ce qui donnait un peu de cou- 
rage à notre écuyer , c’est que le sac des pro- 
visions avait échappé, comme par miracle ^ 
uux .recherches des galériens. Certains d’avoir 
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i\fi quoi vivre , nos voyageurs pénéircrent 
jusqu’au milieu des montagnes, et ne s’arrê- 
tèrent qu’à la nuit. Arrivés au pied d’un rocher, 
ils s’endormirent sous de grands lièges. Mais le 
destin qui les poursuivait amena justement dans 
le même lieu Ginès de Passamont, ce fameux 
voleur délivré des galères par don Quichotte, 
et qui avait aussi ses raisons pour craindre la 
Saiute-IIermandad. Passamont trouva nos héros 
ensevelis dans un profond sommeil j et comme 
la reconnaissance n’était pas la vertu qu’il pra- 
tiquait le plus, il ne se fit aucun scrupule de 
voler l’âne de Sancho, qui lui parut beaucoup 
meilleur que Rossinante. L’aurore brillait à 
peine, que l’ccuyer , se reveillant, s’aperçut 
qu’il n’avait plus son âne, et se mit a jeter des 
cris entremêlés de sanglots. O mon fidele ami, 
disait-il , ô le bien-aimé de mon cœur ! toi qui 
naquis dans ma maison, toi qui ne m’as pas 
quitté d’un instant, et dont l’enfance et la 
jeunesse me coûtèrent de si tendres soins, je ne 
te verrai donc plus ! je l’ai donc perdu pour 
jamais ! Eh ! comment oser revenir sans toi dans 
l’asile où nous vivions ensemble ? comment 
reparaître devant ma femme, dont tu étais le 
favori j mes enfans, dont tu faisais la joie^ mes 
voisins J qui te regardaient tous d’im œil 
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vie ? O mop àne, mon âue chék'i ? sans toi la vie 
ne m'est plus rien : Hélas ! toi seul la soutenais , 
puisqu'avec vingtosix marave4is que tu gagnais 
chaque jour ^u payais presque ma dépense. 

Ah ! je n'en aurai plus besoin; je t'ai perdu, je 
vais mourir. 

Don Quichotte , éveillé par ces plaintes , con- 
sola Sancho de son mieux , lui fit un beau 
discours moral sur les accidens de la vie ; mais 
il ne put essuyer ses larmes qu'en lui promettant 
de lui donner trois ànons}de cinq qu'il avait 
chez lui, 

4 

L'écuyer, encore sanglotant, remercia son 
maître de sa bonté, puis se mit à le suiyre tris- 
tement à pied , portant le sac de provisions, qu'il 
avait encore heureusement sauvé, et dont il tirait 
quelques bribes en poussanl^de.gros soupirs. 
Don Quichotte marchait au pas, et s'enfoncait 
de plus eu plus dans la montagne, en se ré-r 
jouissant de ne voir autour de lui que des 
rochers, des déserts, et se rappelant avec dé^ 
lices tout cc qui était arrivé aux chevaliers dans 
de pareilles solitudes. Tout-a-coup Sancho ^ 
l'apcrcoit soulevant avec la pointe de sa lance 
une valise à demi pourrie, restée au milieu du 
chemin. L’écûyer accourut pour l’aider à lever 
çetle \ alise } et était décbir<jc.| il en 
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tira, malgré la chaîne et le cadenas qui la fer- 
mait, quatre -chemises de toile de Hollande, 
d’autre -linge extrêmement fin, avec un mou- 
choir plié dans lequel Sancho découvrit im 
assez gros monceau d’écus d’or. — Ah ! béni 
soit Dieu ! s’écria-t.-il 5 enfin voici une aventure 
comme je les aime! En disant ces mots, et sans 
s’amuser à compter les écus, il visita de nou- 
veau la valise j mais il n’y trouva plus rien que 
des tablettes richement garnies. Don Quichotte 
se réserva ces tablettes, en abandonnant les 
écus à Sancho, qui vint lui baiser la main, et 
serra tout ce qu’il avait pris. 

Ami, lui dit notre héros, ceci appartenait 
sans doute à quelque malheureux voyageur que 
des voleurs auront assassiné. Non, monsieur, 
répondit Sancho, les voleurs n’auraient pas 
laissé ces beaux écus d’or qui sont dans ma 
poche. — Tu as raison. Je ne devine point ce 
que ce peut être, à moins que ces' tablettes ne 
m’en instruisent. Il les ouvrit, et trouva ces vers 
qu’il lut à son écuyer : 

Ob nous dit que l'espoir scutient senl la eonsUnee , 

Qu’il est nécessaire à l'amour: 

Fhilis, ma passion augmente chaque jour. 

Et ne connnatt point l'espërancc. 

Ak !,tl jrtisaU pourtant , icusible à mou ardeuÿ , 

• 
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Vooi ponvles Pardonnez aux rêves de mon coanr» ' 

'Non , non , à ce bonheur suprême 
■ Votre timide amant n’élcve point ses voeux: ^ ' 

Fhilis, sonftrez qne je vous aime , 

. Et je me trouve encore heureux. 

Ces vers ne nous apprennent rien , dit don 
Quichotte } mais je puis t'assurer qu'ils ne sont 
point mal faits. Vous vous connaissez donc en 
vers? répondit Sancho. — Plus que tu ne crois, ' 
mon ami J et tu u’cn douteras point lorsque je 
te donnerai une lettre en vers pour madame Dul- 
cinée. Les chevaliers errans d'autrefois étaient 
tous poètes et musiciens : l'amour seul donne 
ces talens. Voyez donc encore, monsieur, si 
vous ne trouverez pas quelque autre chose dans 
les tahlettes. Don Quichotte tourna la feuille. 
Voici de la prose, dit-il; c’est, je coois, une 
lettre d'amour. Ah! àh ! s'écria Sancho, qui 
était de bonne humeur, lisez-la-moi , je vous 
prie; j'ai toujours beaucoup aimé* les ^lettres 
d'amour. Don Quichotte lut cette lettre : 

R Ne craignez rien; vous apprendrez ma 
R mort avant d’avoir entendu mes plaintes. 
R Vous avez trahi vos sermens , vous avez pré- 
R féré de vils trésors à mon amour, à votre foi, 
"a à vos devoirs les plus saints; J« voyais en 
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K yov^^ réunies toutes les rertus, tdalesles per- 
n feclions^ et je n'y vois plqs dç vous<-mâme 
<t que votre seule beauté. Adieu; puissiez-vous 
« ignorer toujours les perfidies de votre époux ! 
« puissiez-vous ne pas vous repentir d’un choix 
« si peu digne de votre cœur ! 

<( Vous avez fait mon malhenr éternel; je fais 
a des vœux pour votre repos. » 

La lettre ne nous instruit pàs^'pittjt'^ap te^ 
verS) dit don Quichotte. Et fâiÉlétant épeore 
les tablettes y il trouva d’autres poésies , d* autres 
billets qui n’exprimaient que des plaintes , dès 
reprooUes amoureux. Fendant ce temps Sancho 
visitait une seconde fois la valise , sans laisser 
la moindre poche, un seul recoin, utie couture 
où sa main ne passât et repassât, tant les écus 
d’or, qui seniotttnient à plus de cent, l’avaient 
mis en gobt d’en chercher encore ! Malheureu- 
sement il n’en trouva plus ; mais , en re^jardant 
son trésor, il se crut amplement payé des coups 
de bâton qu’il avait reçus ; de la mauvaise nuit 
de l’hôlellerie , et du baume de Fier-à-bras, et 
d’avoir été berné, et même 'd’avoir perdu son 
âne. Le chevalier de la^Triste figure ne songeait 
qu’au maître de la valise; et, d’après la lettre,^ 
les vers, les écus d’or, le beau linge, il c(in- 
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cluait que ce devait être quelque jeune seigneur 
amoureux que les rigueurs de sa maltresse 
avaient réduit au désespoir. Perse»nne dans ces 
lieux déserts ne pouvant led donner d*autres 
informations, il résolut de parcourir ces mon- 
tagnes jusqu'à ce qu’il eût découvert cet amant 
infortuné. 

Dans ce dessein notre héros s’hélait déjà remis 
en marche, lorsqu’il aperçut sûr une colline un 
homoac qui sautait de rochers en rochers avec 
«ne extrême légèreté. Cet homme était vêtu de 
laûibcaux^ sa barbe était noire, épaisse; p 
longue chevelure en désordre retombait sur son 
visage; il portait des chausses presqpie en pièces , 
qûi semblaient avoir été de velours chamois; se^ 
jambes, ses pieds, étaient niis. Malgré la rapi- 
dité de 'sa Cüorse , don Quichotte fit toutes 
CCS remarques ; et s’imaginant que c'était le 
maître de la valise, il l’aurait suivi sui^le-champ 
ai Rossinante, qui même dans les beaux chemins 
ne se souciait guère 'd’aller vite, n’eût refusé de 
marcher à tràversles caiUoUi et les rocs. Notre 
héros dit à son écuyer de courir après cet 
homme; mais Sancho lai déclara qu’il ne 
pouvait s’éloigner, parce qu’aussitôt qu’il était 
sans son maître la frayeur lui glaçait le sang. 
D’ailleurs ) monsieur) ajouta- l-il, pourquoi 
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chercher avec tant de soin le possesseur < e 
celtè valise ? si nous le trouvions il faudrait l li I 
rendre ses écus d’or; et je ne vois point du to .t ] 
que cela presse. Dana ce momept ils arrivèrei it 
à un ruisseau, sur le bord duquel était ui e 
mule morte à demi mangée des corbeaux , el e 
avait encore sa selle et sa bride. Un vieux pâtr 
qui vint à paraître sur le sommet de la moi 
tagne, sc mit à siffler pour rassembler ses chc> 
vres. Don Quichotte l’aperçut, et lui cria c.e 
vouloir bien descendre. Le vieux pâtre vint à 
sa voix. 

Je gage, dit-il en arrivant, que vous désirez 
savoir pourquoi cette mule est là : il y a six 
mob qu’elle n’en a bougé, Vous avez dû ren- 
contrer son maître. Non, répondit don Qui- 
chotte; nous avons seulement trouvé prés d’ici 
une valise au milieu du cheinin. Il y a long- 
temps que je l’ai vue; reprit le chevrier; mais 
je me suis bien gardé d’y toucher, de peur que 
l’on ne m’accusât de larcin. Le diable est plus 
malin que nous. C’est ce que j’ai dit, inter- 
rompit Sancho, en découvrant cette valise; je 
n’ai pas voulu en approcher de cent pas : elle 
est encore au même endroit ; qu’elle y reste î 
Oh ! que je n’aime pas les chemins pierreux ! il 
est trop abé dy broncher. Brave, homme,, 
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ajojUa don QuidhottCi savez- voua, à qui eUe 
appartenait ? Monsieur, répondit le vieux pâtre , 
tout ce.que.je puis vous dire, c’est <^u’ilj^ a six 
mois à peu près que dans Une bergerie à trois ^ 
lieues d’ici ,;nous vîmes^ arriver un jeune homme 
d’une belle taiUe et d’une jolie figure, mojité 
sur cettq mule qiie» vou* voyez,, et portant 
derrière lui la yàlisê à hiqu^lle vous n’avçz pas 
.voulu toucher. Il nous, demanda quel était l’en- 
droit le pjus désert. de ces montagnes :sy>us lui 
indiquâmes celni'Çij aussitôt il. piqua sa mule, 
^s’enfonça parmi ces roehers, etnousle pèrdime;^ 
de vue. ' . . . ' . • 

^ .Quelques jours après, un de nos pâtres rén- 
coptra, ce ..jeune voyageur qui , sans lui* rien' 
,dire, vint. drojt à lui, le frappa, courut, à 
l’âne, chargé, de nOs provisions, s’empara de 
tôu^.le pain , dé topt le fromage qu’il trouva , 
et l’emporta dans ,çes, rochers en courant 
d’une vitesse extraordinaire. Nous nous ras- 
semblâmes tous , et nous le cherchâmes pen- 
dant deux jours. Nous le trouvâmes enfin dans 
le creux d’un liège.. Ses habits .étaient dé- 
chirés, son visage brûlé du.^ol^il^; nous eûmes 
de Ip peine à fe reconnaître. 11 vint à nous 
avec beaucoup de douceur , nous Salua , nous 
dit , qu’il' ne fallait pas s’étônne.r de l’état, où . 
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nous le voyions , qu’il accomplissait une pcni- * 
tence qu’on lui avait imposée pour ses nom- 
breux péchés. Nous lui demandâmes son nom ] 
il’ baissa la tête , et ne répondit pas. Nous le 
priâmes de nous indiquer où nous pourrions 
lui porter des vivres , à moins qu’il n’aimât 
mieux venir les chercher à nos cabanes , sans 
les prendre de force , comme il avait fait. 

H nous remercia, nous demanda'pardon , pro- 
mit que dorénavant il nous demanderait du > 
pain pour l’amour de Dieu , et qu’il ne ferait 
plus de peine à personne. Il ajouta' qu’il ne 
pouvait nous indiquer sa demeure parce qu il 
n’en avait point j et qu’il passait les nuits 
où il se trouvait. En achevant ces paroles il se 
mit à pleurer , et nous aussi ; car ce jeune 
homme a l’air bon : on lui a causé quelque 
grand chagrin ; et l’état où nous le trouvions , 
comparé avec celui où nous l’avions Vu la pre- 
mière' fois , nous brisait le cœur. 

Comme nous nous efforcions de le consoler 
avec nos pauvres' raisonnemens de chevriers , 
son visage changea tout-à-coup il fixa ses 
yeux à'tèrre, serra ses lèvres, fronça ses sour- 
cils , et se lançant avec fureur sur l’un de nos 
pâtres , illè frappà’d’üne telle force, que Sans 
nous ü l’auraiC tué.'"En se débattant , il criait 
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toujiours ; AR ! tFaître Fernand, tu vas me 
payer, ta perfidie abominable ! je veux t arra- 
cher ce cœur^ où l’artifice , la fraude régnent ^ 
avec tous les vices ! Il- ajouta a cela beaucoup 
d’autres, reproches adressés à ce Pemand* - 
Nous le laissâmes aller ^ il s’enfuit avec vitesse, 
jusque dans ces pointes de rocs, où ibserait 
impossible de l’aller joindre. • 

De tout cela , monsieur , nous avons concln 
que ce malheureux jeune- homme a de temps 
en temps des accès de folie , qui viennent 
sans doute 'du mal que lui, a fait quelqu’un 
appelé Fernand. Ce qui nous l’a confirmé, 
c’est que depuis il est revenu nous demander 
de quoi manger, quelquefois- le prendre dn 
force. Quand il est dans ses mauvais mo- 
mens , on a beau lui offrir ce dont il a besoin^ 
il bat toujours. Le reste du temps il prie 
avec doucein et politesse qu’on lui donne un 
peu de pain ; il remercie pleure et s’en va. 
Hier , quatre bergers de mes amis et moi , ^ 
nous avons décidé de le chercher partout, 
de nous emparer de lui , et de le conduire 
à Almodavar , qui est à huit lieues d’ici , pour 
le faire guérir , s’il est possible , ou du moins 
pour découvrir sa, famille , afin qu’elle en 
prenne soin. Voilà tout ce que je sais. 
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Don Quichotte , surpris autant qu’intéressé 
par.^e r^cit > remercia’ le vieux pâtre ' 

résolut de l’aider dans ses recherches * mais 
le . hasard- lui en épar^a la peine. - A l’instant 
même ils virent sortir du milku des rocs le 
jeune homme, aux labits déqhirés' qui venait 
à . eux en marmottant quelques paroles. Il s’ap- . 
procha doucement, les salua , leur dit bon jour 
d’une voix, faible *t enrouée. Don Quichotte 
se. pressa de descendre de cheval et courut 
1 embrasser, tendrement. Le jeune homme pa- 
rut étonné , se retira deux pas en arrière , 
et posant scs * deux ;mains sùl^'lfcs • ép^hles'' 
du chevalier , se mit à le considérer avec une 
pandé attention.* Enfin j après un Ibng 
il 'lui adressa ees ptttàlcÉ2 

ni ... .-I.S £•. U.l'î C >U, '<Ut 
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Continuation de Vaventure de la Sierra* 
Morffna. 

OfiRXES, seigneur, quoique je ne vous con- 
nai^e point, je n)en suis pas moins touché 
vivement de ramiûé ^ous me témoignez. 
Le triste état où je suis réduit ne me per- 

i I 

mettra peuW’tre j^m^is de vous prouver ma 
reconnaissance , mais il ne m'empêche point de 
la sentir. J’exposerais ma vie avec joie, lui ré>* 
Xmndit don Quichotte, pour trouver un remède 
à vos. maux; si rien ne peut les adoucir, je 
voudrais du moins, les plaindre , et encore 
plus les partager. Songez que les larmes de la- 
compassion sont le baume de la douleur. Dai-, 
gnez donc m’instruire de vos peines , je voue. le, 
demande au nom de ce que vous, avez le mieux 
chéri { et je voue jure , par L’ordre de chevalerie 
que j’ai cequ., quoiqu’indigne , que ma sensi- 
bilité mérite votre confiance. 

7 * 
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Le jeune homme , pendant que notre cheva- 
lier parlait , le regardait , Vexaminait depuis les 
pieds jusqu'à la tête. Pour l'amour de Dieu , 
rcpondit-il . donnez - moi quelque chose à 
znanger ; quand j aurai pris un peu de nourri- 
ture J je ferai ce qu'il vous plaira , ou du moins 
ce qiie je pourrai pour vous obéir. ^Sançhp. cjï 
le vieux chevrier lui présentèrent ce qu'ils 
avaient de provisions. Le jeune homme s'en 
saisit avec avidité , se mit à manger en dou- 
hlant et précipitant les morceaux , èt jetant au- 
tour de lui des regards inquiets et farouches . 
Quand' son repas fut achevé , sans dire un 
seul mot , il fît signe qu'on le suivit , et mar- 
cha vers un petit pré cache par une grande 
roche. Là, recommandant, toujours, le silence 
par des signes mystérieux mettant le doigt 
sur sa bouche , et regardant de tous côîés', 
comme s’il eût craint d’ôtre vu , il s’assit sur 
l'herbe au pied, de la roche , indiqua la place 
que chacun devait prendre, ferma quelque 
temps les yeiix pour recueillir ses idées , et 
commença dans ces ternies : . ' 

Je consens à vous raconter mes malheurs , 
poûrvu que vous* me promettiez de ne pas 
m'interrompre dans inon récit. Je sens qu'il 
serait impossible à ma faible tête d'én re’-’ 
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trouver, a en renouer le ni si Vous le rompiez 
une seule fois, tlê début fît so“iivènrr' don Qul-‘“ 
chotte du conte des chèvre^s ^ué‘"l^dnchb** 


n’avait jdbiais pu finir. 'It'prOinit"àu‘tfbm*'d*d** 
tous d’éco'utcr "'san's’ ifileiVoîn^fî?. "L'fe ''féuiféf*' 
homme reprit alors : 

Je m’appelle Cardcnio ^ je suis ne dans une 
grande ville de l’Ândalousie : ma famille est 
noble el^ riche : ces avantages de la fortune ne ' 
m’ont pas rendu moins plaindre. Dans 'la 
meme ville vivait une jeune personne à qui le 
ciel avait prodigué tous ses dons ; on ne savait 
qu’aimer davantage ^ de la grâce ou de la 
beauté de Lucinde. Elle était aussi noble, aussi 
riche que moi ; mais elle fut moins constante : 
puisse-t-elle être plus heureuse ! J’aimai Lu- 
cinde, je la chéris, je l’adorai dès mes plus 
tendres années : Lucinde , encore enfant , m’ai- 
'mait avec la bonne foi de son âge. Nos parens ' 
ne génèrent point celte inclination naissante ^ 
ils n’y voyaient, sans se le dire, qu’un hymen 
futur convenable à tous deux. Cependant, lors- 
que Lucinde eut quinze ans, son père se crut 
obligé de lui défendre de me recevoir. Ah î 
combien de lettres, combien de billets nous 
nous écrivîmes ! combien j’envoyai de vers , 
de romances à Lucinde ! Notre amour en de- 
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vint plus. fort. Mon cœur, intimidé jusqu'alors 
|>ar le respect que m'imposait la présence du 
ma maîtresse, était plus hardi loia d'elle ; 
ma plume ne craignait point d'exprimerr ce 
que ma bouche n’eùt prononcé qu'en treoi- 
biant^ et Lucinde osait m'écrire ce qu'elle ne 
m’eût pas dit, 

£ufin , ne pouvant vivre sans elle , je vou- 
lus faire décider mon sort} j’allai mo^^ême 
trouver le père de Luciude , et je le priai de 
m’accorder sa fille. 11 me reçut avec amitié, me 
répondit que ce mariage honorerait égale- 
ment les deux époux ; mais il ajouta que j’avais 
un père , que c'était à lui à faire cette demande, 
et que Lucinde- ne pouvait pas devenir sa belle- 
fille sans qu'il eût témoigné qu’il le désirait. 
Je trouvai cette réponse^ juste } je le remerciai 
de ses bontés, et je courus chez mon père 
pour l’engager à faire la démarche qui devait 
assurer mon bonheur. 

En entrant dans son appartement je trouvai 
mon père une lettre à la main. Sans me donner 
le temps de parler : Cardenio, me dit-il, cette 
lettre va t’instruire de ce que veut faire pour toi 
le duc Richard. Ce duc Richard , comme vous 
savez, est un grand d’Espagne dont les do- 
maines sont en Andalousie. 'U 'écrivait à mon 
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père pour le priçr de tii’enVoyCt^* atfprès' 'dé 
lui , afin que jé devmsse^ ct>tupàgûon , Patnt 
de son fils hîné , Passürént qu’il voulait èmv' 
ployer ^6n crédit' à mon ^avanceïnent 
fortune , et m’assurant d’avaûcede son amitié^ 
d’iide manière si flatteuse f 'si franche, si éloi- 
gnée dd' ton des'ÿrotectèurs 'ordinaires', que 
sentis bien moi-même qtie je- 'né ^iMiis rfr" 
fusef d’aller au moins le remercier. Cardenio , 
me dit mon père , ' Vous ' partirez* dans ' deuîc' 
jours , TOUS vous rendrez auprès du ‘duc j et j’es*J>‘ 
pérc' que votre'ooudufte justifiera le blio^ qu^ 
a fait. Je Ai’osai- répliquer.’ Cette même ntiit'," 
j’éntretins Lucnide àsa falouSîe ^ le ïendéniraitt' 
j’insCruisis sbn 'père'de tout eJe qui Se^passait,*' 
et je le suppliât de vouloir bien" ne pas dis^' 
poser de sa fille avant mon*'retcitir dé the^ léM 
duc, ‘qui né pouvait ^tardeè-lo'ég-tetops. H' tèfe^ 
le promit; Lucinde me fit le serment de ii’être 
jamais qu’à moi; je lui dis adieu en versant des 
larmes, jtcv/ï criu ?•$ . 

J’arrivai chez le dire Richard ; il >me re^ut 
avec une, bonté paternelle. Son fils aîné me 
témoigna ilûeDtdr 'do Pestime et de l’amitié; 
maisie cadet ,”a]ppélé Fernand , jeune homme ' 
aimable et bien dait^ me chérit encore plus 
que son frère, me donna §a confiance , se dé- 
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clara mon meilleur ami. Mon coeur ne tarda c 
pas à répondre au sien : j'écoutaîs avec un in^. 
térét tendre les confiaences qu'il venait me 
faire; je ne tardai pas à savoir qu'il nour- 
rissait en secret une passion. violente et mal- 
heureuse pour la fille d'un laboureur vassal de 
son père, la ^ plus riche héritière de.l'Ânda- 
lousie, et si belle ^ si sage,, si bien élevée., 
qu'elle faisait l'admiration de, son pays. Don 
Fernand , après avoir tenté vainement de . la 
séduire, était décidé au seul moyen qui, lui 
restât de la posséder, c'est-à-dire à devenir 
son époux. Je m'efforçai de l'en détourner.; 
je lui représentai les obstacles., qu'il trouverait 
dans sa famille, les chagrins qu’il, se prépa- 
rait : mais voyant que son parti était pris , ju 
me crus obligé d'en avertir le duc son péreT 
J’allais m'acquitter de ce devoir délicat, lors- 
que Fernand, qui sans doute avait pénétré mon 
dessein, vint me dire qu’il espérait se guérir 
de sa passion en faisant une absence de 
quelqi^s mois. Je veux , ajouta-t-il , mon ami , 
aller passer ce temps avec .vous dans la maison 
de votre père i je prendrai le prétexte de 
visiter les haras superbe^; établis, dans votre 
ville , pour acheter de beaux chevaux. ; ett j’es- 
père que le voyage, les distractions , sur-tout 
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votre amitié , me feront oublier mon fol amour. 
J'applaudis fort à ce projet, qui me plaisait 
d'autant plus qu'il me rapprochait'dé Lucinde: 
et je pressai vivement Fernand de l'exécuter 
au plus' tôt. 

‘J’ai su, depuis, que, lorsque ’don'Femaiid ' 
me proposait de partir , U avait déjà séduit la 
fille du làbourcür en lui promettant la foi du ' 
mariage. Le perfide voulait s'éloigner , soit > 
qu'il craignit que son père ne 'découvrit son 
action coupable, soit 'que l’amour, qui, dans 
les ‘ belles âmes , devient la sauve 'garde de 
toutes les Vertus ,' ne' fut 'dans celle de Fernand 
qu’un ‘désir ardent , effréné , qui s’irrite par 
les obstacles / et s'éteint dés qu'il est satisfait. 

Nous partîmes peu' de jours 'après , avec la 
permission 'du duc : nous arrivâmes chez mon 
père , où 'don ' Feirnand fut reçu comme le 
fils 'de notre bienfaiteur. 'Je révis' Lucinde , 
je la retrouvai fidèle ; et je pensai , pour mon 
malheur, que 'l'amitié me faisait un devoir 
de confier mes amours à- Fernand. 

Frappé de tout' ce que je'lui dis de la 
beauté, de la sagesse 'de Lucinde , il témoigna 
le plus vif désir^ de la voir. Je cédai sans 
peine à scs voeux ; je le menai près de la fenêtre 
eu j'entretenais lucinde j la jalousie était 
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pq.,vM trop |)ikHL <^Uc dei .qpi.idépea^it 
xfljj viç. Il dlemejira, jouet,. imwqbile^^JL’aspçct 
^d.9itaRt,.4’siWraU»^ U ouljUa, ses, amours, passées, 
il *^oublia sur-tout l’amitié. Soigneux pourtant 
de. me .cacher 1 d’impression qu’U avait reçue, 
M me félicitait, de mon bonheur ,» paraissait 
souhaiter notre, hymen, etjVOulut voir quelques 
biljets de. cqux que ^ m’écrivait Lucindc. Sans 
soupçon ,.sans dchanee^, je Iin fis lire sa der- 
nière lettre où. elle m’e?ihorlait à demauder 
sa maqi avec taqt d’esprit et tic ^l àce , tant 
d’amour Æt tant de pudeur,, que cet^e lecture 
acheya d’cnflarampr le trajjre Fernand- Je me 
rappellç que instant les justes éloges 

qu’il donnait à Lucindc .m’imj>ortu,nèrent dans 
sa hpuche ; jp .fus frappé d’unp lumiérç ter- 
rible J ep , ^^i^uoique' §ùr comme de pi3 de 
la/^con^ianpe de ma maîtresse,, le poisQii de 
la jalousie viut pour la première fois glacer 
mon copur. . 

Peu de jours apres , Lucindp , qui aimait 
beaucoup à lire les romans de chevalerie ,"me 
ii^ demander Âiqadis de Gaulp.... A' ces mots 

' P J * 

dop Quichotte tressaillit ^ et ne pouvant con- 
Içnir son émotjon. : Spigneu^, interro.mpjt- il 9 
sjd votre seigueifçife^ commençant 
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son histoire , que madame Lucinde aimait les 
lirres de chevalerie , cela seul eût assez prouvé 
qu'elle est helle , sage , aimable , spirituelle , 
parfaite. Dès ce moment, j’en suis sîir, je le 
soutiens, et je le soutiendrai. J'ose pourtant \ 
vous représenter qu’avec Âmadis de Gaule elle 
aurait dû vous demander l'adniirable Roger 
de Grèce ; madame Lucinde aurait lu avec 
délices la belle aventure de Darayda et de 
Garaya , ainsi que les vers doux et tendres 
du charmant berger Darimel. Qnan'd vous le 
pourrez , je vous demande en grâce de lui 
prêter cet excellent livre : si- par hasard vous 
ne l’avez pas , faites-moi Fhonneur de venir 
chez? moi, je vous en ôffrirai trois cents autres 
qui font la consolation de ma vie et la nourri • 
ture de mon âme ; il est vrai que j’aurai pe^t- 
être un peu de peine à les retrouver à cause 
de la malice de certains enchanteurs. Pardon 
si , malgré ma promesse j’ai interrompu votre 
récit ; mais je ne suis plus maître de moi dès 
que j’entends parler de chevalerie. Daignez 
continuer , s’il vous plaît ; j’écoute avec autant 
d’attention que d’intérêt. 

Pendant que don Quichotte parlait, Car- 
denio, rêveur et pensif, avait laissé tomber 
sa tête sur eon sein ^ et regardait fixement la 
2. S 
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chevalier le pria dfux ^fois. de 
poursuivre. Cardenio ne répondait point. Tout- 
a-couDj. regardant don Ouichotte avec xlcs 

'-n... ' • :• «ri ■ ..i .• 

yeux égarés : Non, dit-il, personne.au monde 
ne mutera de la. tetc et e croirai touiours fer- 

11.. .1. t'* j « ;i T-» i i'.>rV‘ 

mement , maigre tous les faquins qui diraient 

4 M .iiï ,i'u> •' t f «i, s C‘ > i ■ «V . 

le contraire , que «la reine Madasime couchait 
avec maître Elisaheth. Cela est faux, s’écria 

y n. » n .if r-;, a,' c, 

don Ouichotte avec un lurement terrible ; la 

<■5. ♦ *>' ' • 'Vi 

reine Madasime fut une princesse respectable 

I .Ui I c * ;> T. w Jr»; 4., -.«...s» 

qui ne couchait jioint avec des chirurgiens : 
celui qui dit scmblâBlé calomnie esturî infâme. 



venait de reprendre . s’entendant traiter* de 
< u^7 .» Cl I . ; ul lî O/» .«»<•. «U./. ► >«< ,• , 

ar , saisit une crosse pierre et la jeta de 

>a force â la*^ppitrïnè de <io‘n Quichotte - 

• '.y <r<i - 


menteur 

• '( ’ 
toute sa 


qui fut renverse, sur le dos. Sancho , voulant 
‘■VI. I l'I '<; • ...il. -•- < >-.• ■ .. 

venger son maître , tombe a coups de poings 

* l '<>* ‘V^.; w -.-l I V , O. 

sur Cardenio ; mais celui-ci , se relevant , a 

’’*• *' "■'Â’*’ .■ 'dV ' 0»'.V) l'U'C 7. .. , , 

bientôt jeté 1 ecuyer par terre , et se met a 

1 » * * 4 A» • >«' < r , T' ‘ ‘ • * ' 

danser sur son corps. Le chévner , qui tente 
de le dépendre, va lui tènfr compagnie; et 
Cardenio . lassé 'de battre s’eh* retourné vers 
ses rochers. Sancho s en prener alors au che- 
yrier de ce qu il ne les aVait pas avertis que 


.#/ .Mi .*,7 li y Çi" i.Vi 
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cet^liomme gtait fo^u furieux. Le clieyricr sou- 
tient qu’il le leur a dit j Sancho alJirmc le 
contraire : tous deux se fâchent , et hnisscnt 

; ’lf , • "I ■* 1 f C ' ’ 

par se prendre a la barbe. Don Quichotte 
veut les séparer : Non, non, criait l’écuyer, 
frapper à mon aise j cet. homme' 
n’est pas chevalier errant. Notre héfos parvint 
enfin à remettre la paix ; et désirant, malgré 
sa querelle ‘, d’entendre la fin de l’histoire de 
Cârdenîo , il prît congé du’ cheWïcf , remonta 
sur Rossinante'^ ’ et' s’achemina' de son tnieûx^'* 
sur Ics tr'accs dc^celui’ qu’il ‘chèrchâit. 
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chapitre XXV. 

I ' 


Comment le vaillant cheualier de la Manche 
imita le beau Ténébreux. 


OTRE héros s’enfonça dans le plus fort dé la- 
montagne. Sancho , qui le suivait en soupirant, 
mourait d’envie de parler, mais n’osait com~ 
mencer la conversation. Enfin , ne pouvant 
soutenir un si long silence : Monsieur, dit- il, 
Je vous demande en grâce de vouloir bien me 
donner votre bénédiction, et me permettre de 
retourner chez moi j là .je pourrai du moins 
causer avec ma femme et mes enfans \ j’aimerais 
autant être enterré vif que de suivre votre 
seigneurie sans pouvoir dire un pauvre petit 
mot. Si du moins les bétes parlaient comme 
autrefois, j’aurais l’espérance de rencontrer ici 
quelque Honnête loup avec qui je raisonnerais ; 
mais par ma fois ! il est trop dur de chercher 
les aventures, d’être berné, 'd’être assommé, 
sans pouvoir desserrer “les dents. Eh bien ! ré- 
pondit don Quichotte, je consens à lever la 
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'• -- V. . “ ^ *»/■ i •< >'• > I ► 'T* < U) f 

défense que ie l’ai faite, mais seulement pour 
le leigps ^ue nous^ serons (l^ns^es montagnes. ^ , 

— A la bonne heure , monsieur 1 sans, çela - 

i - ; ' jJili Ml- f“- 1. C * J 

l’allais étouffer. , / 

Ayez d’abord la boi^t^ m^pprend , 

si grand intérêt vous prenez à cette reine Mar- • 

^ ^ ' Y‘“* *• ^ *■*' ’Jm j 

cassine (je ne dis peut-être pas bien son nom . 

.i*ïi . <( C 'jC-v J.tiUt; 

mais c est égal): et que vous importe qüe ce 

' '11 ^ • 1 'A/*' 

monsieur 1 abbe fut son ami ou ne le rut point . 

... ... l'tvÿui >.> ^.-v ■ 'J rj ; 3. 

l 51 votre seigneurie avait passé cela, qui devait 

1 • *. r • i *1 ' r ' ‘ ”• * -r ’ 

I lui être tort égal, le fou aurait continue son 

J 1-- .1 O...? t ; . 3 ,.,, . 3 ., . .i r. . -J 

ijisloire, et nous aurions évité le coup de pierre 

■- , 1 >'•} > ^ fP . n'T'i po 

et les goiirmades. — Mon ami, si tu savais 
combien la reine Madasime mente de venera- 

; 13.. • -..i-if *' ‘ » I- 

tion . tu trouverais toi-meme que 1 ai lait preuve 

de patience en nè chatiant pas le blasphémateur 

,/ .. ' ..iiv,- ■? ‘ •. . 1 I , ,'3: I.Î tut) 

qtn osait ternir sa renommee. 11 est bien vrai- 

c]uê maître Élisabeth etàit^ un homme ifune ^ 

• ;;■» I ..w t >' » •‘sinn-., r {.ijj.i J J. c 

sagesse consommée, que la reine consultait 

'i t. l.y, V 1' , . '.i 'i-*' 

souvent, et qufelle avait pris pour son me- 
, . 3 ... '.»;3 . c. '! 1” li'UfieU' 

declu : mais d imaginer qu il fut son amant est 

X .. ui.î I î’ i' 'f. ti « 7 i i, Ol T.’Ul 

une calomnie atroce, que Cardenio ne se serait 
pas permise, sll n eut ete dans son accès de 
folie. — 'Voila ^ us t'emient la' raison quf déVait^ 

•• •>< r •: , ' *1. , H ■>'* 5 it 

vous empêcher de prendre garde a ce que disait 

- . 'rtiU wv V" ni .•5. '-'A .‘U* 


un fou: 

■ .“i 
a jetee 


; car cnnn , si la grosse pierre qu il vous 

’,.3,nk:ü. b:i s .h, * i 

a la poitrine était arrivée plus haut et 
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ur 
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usir 
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vous avait frappé la tête, où eu seriez-vous, s’il 
vous plaît , avec cette belle madame que Dieu 
confonde ? — Un chevalier errant est obligé 
de soutenir l’honneur des belles «outre les fous 
et contre les sages, sur-tout lorsqu’il s’agit d’une 
grande reine comme Madasime, pour laquelle 
je ne te cache point que j’eus toujours une 
affection particulière , fondée sur sa beauté , 
ses vertus et ses malheurs. La pauvre princesse ! 
hélas! je m’attendris quand je pense à tout ce 
qu’elle eut à souffrir, à tous les chagrins, à 
toutes les peines que le seul maître Élisabeth 
soulageait par ses conseils. £t l’on voudrait en 
conclure méchamment qu’il se passait entre 
eux quelque infamie ! Non, pardieu! je ne le 
souffrirai pas ; j’en donne , j’en donnerai le 
plus terrible démenti à tous ceux qui le diront 
et le penseront. — Monsieur, ce n’est pas moi 
qui le dis ou qui le pensé. Oh ! mon dieu ! je 
laisse chacun se mêler de ses affaires r s’ils 
couchèrent ensemble , grand bien leur fasse ! 
je viens de mes vignes et j’ignore tout. Qui sc 
sent galeux se gratte. Celui qui achète cher 
et ùit que c’est bon marché ne le sent pas 
moins à sa bourse. Nu je suis né , nu je me 
trouve^ je ne gagne ni ne perds. Que diable 
cela me fait -il ? Souvent on parle de lard 
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IA où il n’y a point de chevilles. De qui n’a-t-ron 
pas médit ? Qui pourrait fermer les champs ? 
Bonté divine ! s’écria don Quichotte eh ! à quoi 
peut revenir cette enfilade de proverbes ? Je 
te pardonne -volontiers de n’avoir pas le sens 
commun y mais tu devrais une bonne fois te 
bien mettre dans la. tête qne ^nt ce que je 
fais et ferai se trouve toujours conforme aux 
-règles de la chevalerie ^ que personne monde 
ne connaît mieux que moi., Toutes mes actions 
ont un but : par exemple, dans ce moibent, 
je ne m’enfonce dans ces déserts que pour 
exécuter un projet sublime , qui seul doit 
m’acquérir plus de gloire que n’en ont jamais 
obtenu les chevaliers les plus renommés. 
Dans ce projet>là, monsieur, courez-vous de 
grands dangers ? — > Gela dépendra de la dili- 
gence , et du plus ou moins de temps que 
tu mettras à l’ambassade dont je prétends 
t’honorer. Approche , tu vas tout savoir. 

Tu n’ignores pas , mou ami, que le. fameux 
Amadis de Gaule fut peut-être le plus parfait 
des chevaliers errans du monde' : j’ai tort de 
dire peut-être ; il fut le premier , runiepae , le 
prince de ceux qui ont existé. ..Dans tous, les 
arts, dans tous les emplois, on choisit toujours 
pour modèle celui qui s’esjt le plus illustre 
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I* •» ., .t _ . .1 J , . _ . , . . 

dans cct art ou dans cet emploi : c’est donc 

..I ^ ^ T*"'- 

Amadis qui doit être le nord, l’étoile, le soleil 

> ■ I . . » s, , ^ . ' , . ' A, ' w > \Ujiis; 

de tout ce que nous sommes de cœurç généreux 
combattant sous la bannière de la cbeyalcrîe 
et de l’Amour. 'Une des plus telles actions 
d’Âmacîis , celle qui prouva le miiéu^ son cou- 
rage et sa constante, ce fut’qiiaucl il eut le 
malheur de 'déplaire a"!a bclle^ Oriane’^ cfe sé' 
retirer sur la roche pâiivrc , où il vécut long- ' 
temps dans~Ia péhitcncé'^ sdiis le nom signifi- 
catif du bcâii il '‘m’est plus facile . 

d’imiter cette pénîtencè dû grand Amâdis (^ue« 
de fendre comme lui’ des géànsj de'tuer des ' 
andriaguèâ, dè 'mcttrc'én fuite"'deis ârméeV*:*’’'' 
aussi vais- je" profiter pour cela'’ de l’hcuieuse 
qui m ameac dans un désert aussi 

- ■«. *»•«» t, • 


occasion 

commode que céluî-ci.' 

Je de' vous comprends pas bien *,' l'epi-ré*'" 

-'l • t . « . ‘ . 4 . V* 4 .#«%.• 1 Vf/ « .> I «.a . 

Sancho j quest -ce donc que vous vouiez 
faire ? — Imiter Am'adîs et peut-être Roland * 
qui , en appre'nant qu’Adgélîquc'luT avait faW 
iufidélité avec le maure Mé*dôr , arracHa 'les 
arbres , ’troubl a lés foiilaincsC lüà les tro«i“ 
peaux, mi£ le feu aux 'maisons , et devint touti 
à-fait fou ; ce qui lui fit beaucoup d’honneur.”' 
— - Mais^ Vous aveis dit , ce me semble , que 
CCS deux messieurs avaient des* raisons ‘pour ' 
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faire ces belles choses ; je ne vois pas qae 
vous en ayez : soupoonnez-vous que madame 
Dulcinée se soit permis quelque gentillesse 
avec un maure ou un chrétien ? _ Non j et 
voilà justement en quoi j’aurai bien plus de 
mérite. Qu’un chevalier devienne fou par ua 
motif raisonnable , on ne peut guère lui en 
savoir gré : mais qu’à propos dè rien ,, sans 
le moindre sujet , la tête lui tourne tout d’un 
coup tu sen§, mon, ami, combien c’est glo* . 
rieux et agréable pour sa dame , qui juge 
par-là de ce qu’il saurait faire dans une véri« 
table occasion : d’ailleurs la seule absence de 
Dulcinée est un suffisant prétexte. C’en est 
fait , Sancho , je suis fou 3 oui , mon effier 
enfant, je veux être fou, et je le serai jusqu’à 
la réponse d’une lettre que tu vas porter de 
ma part à madame Dulcinée. Si cette réponse 
est telle que mon amour le mérite, je repren** 
drai ma raison pour mieux. sentir- ma félicité; 
si la cruelle me dédaigne , je garderai mon 
délire pour diminuer ma douleur. Tu. vois que 
dans tous les cas l’alTaire est cxcdlente , et 
que je ne peux qu’y gagner. > 

En parlant ainsi , don Quichotte s.e trouvait 
au pied d’une haute montagne , qui., séparée 
des autres ,. s’élevait seule dans une prairie 
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af¥0s^ par \»n' ruisseau. La fraîclieur de l’eau 
courante , la beauté de la verdure émaillée de 
fleurs sauvages , quelques -bouquets d’arbres 
plantés çà et la , engagèrent notre chevalier 
à choisir cet agréable endroit pour y faire 
sd‘‘ pléhitélice.' Le' voici / 's’écria- t-il'' èn^ pro'- 
menant des yeux ■Attendris sur tous les objets 
qu’il apercevait , le voici l’asile solitaire où 
ju\eux soupirer mes amours ! voilà le ruisseau 
limpide dont mes laroàes augmenteront îès*^ 
flots ! O vous , "qui^r^ué vous soyez, rustiqiiès 
dieux de ^ ces monlaènes , ^pardonnez à un 
malheureux de troubler par ses tristes plaintes" 
la paix de vos belles retraités î O voùsj^dtiàdes 
et napées , ne vous laèsez pas de m'’entendre ! 
et je ferai de tendres vœtçs pour’ que votre 
pudeur ne redoute rien des* faunes ou des 
satyres. O Dulcinée dû Tobosô , 7'ô«r de mes' 
nuits, aimant de mon Cœur,' étoile brillante' 
de mes longs voyages , regarde l’état atfreVix' 
où ton absence me réduit î Et toi, mdri fidèle' 
écuyer, toi, le compagnon de m'â gloire,*' 
n’oublîe, n’oublie rieù de ce qüé tu vas me' 
voir faire , afin de le raconter à celle qui' 

' ' , - . . -U- 

cause mes maux. 

Don*' Quichotte à ces paroles désccn'd dè" 
cheval , ôte la bride, et la selle a Kdssinânte j ‘ 
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et frappant de la main sur la croupe : Reçois , 
dit-il '/ cëlte liberté dont ton maître ne jouit 
lias : je ne retiens pliis ton ardeur, ‘coursier 
aussi doux que terrible , toi qui portes écrit 
sur ton front que tu surpasses en légèreté 
tet le renommé Frènlin et THippogriphe 
d’Astolphe. 

Si mon p{mvre âne était encore à moi, in- 
terrompit alors Sancho ; j’aurais , en lui étant 
son bât, d’assez belles choses' à lui dire j 
quoique' dans le fait il n’eût rien à voir à 
ceci , puisque , celui qui fut son maître n’est 
pas amoureux' que je sache. Mais au surplus, 
seigneuF cheVàlier de la Triste figure , si vous 
êtes fou tout de bon , et ‘ que vous vouliez 
que je pane. Rossinante’ pourrait fort bien 
suppléer aü défaut dé inon âne : j’irais et 
reviendrais plus vite , car je süis un fort mau- 
vais piéton. Je ne m’y oppose point, répond 
don Quichotte ; jé désire seulement que tu 
ne te .mettes en, route que dans trois jours, 
afin que tu puisses voir et raconter à Dulcinée 
toutes les folies que je sais faire quand je 
m’y mets, — Oh ! monsieur , j’en ai assez vu. 


^ Tü n’y 'es 'pas, mon pauvre ami. Je vais 
d’abord déchirer mes vètemens. jeter çâ et là . 
mes armes , me prcciJ ter la Icte la première 
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snr les rochers, ensuite — Prenez-y garde, 

je vois ici tel rocher qui finira sur-le-champ 
votre pénitence. ‘ Ecoutez : s’il est absolument 
nécessaire que vous fassiez de pareilles cul> 
butes f' je serais d’avis que ce fut dans Peau, 
ou' sur du sable doux comme coton, «et rap> 
portez-vous -en à moi pour dire ensuite à 
madame que c’était contre des rochers plus 
durs que du diamant. — Non , Sancho , les 
lois de la chevalerie ne permettent- point ces 
mensonges. — Oh bien ! je me les permets : 
et croyez-moi , monsieur , imaginez que les 
trois jours sont passés écrivez promptement 
à madame , sans oublier la lettre-de-change 
des trois ànons que vous m’avez promis ; 
donnez-moi le tout ; je cours ventre à terre 
au Toboso ; je parle à madame Dulcinée ; je 
lui raconte des merveilles de votre pénitence, 
je vous' la rends ^lus souple qu’un gant ; et je 
reviens , léger comme un oiseau , tirer votre 
seigneurie de son purgatoire. — Je n’ai point 
ici de papier j mais je vais écrire ma lettre 
sur les tablettes 'de Cnrdenio. Tu la feras 
transcrire au premier village par le maître; 
d’école ou le sacristain. Feu importe qu’elle 
soit'd’une autre main que la mienne : d’abord, 
«utant qu’il m’en souvient, Dulcinée ne sait 

I 


J. 
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pas lire, ensuite je pais te répondre qu’elle 
ne connaît point mon écriture. Depuis douze 
‘ ans qu’elle m’est plus chère que la lumière des 
deux , je ne l’ai pas vue quatre fuis , et j’ose \ 
assurer que de ces quatre fois elle ne s’est pas 
aperçue une seule que je l’aie regardée y tant 
est sévère' la retenue dans’ laquelle l’ont élevée 
Laurent Corchuelo son père et sa mère Aldonza 
ttogalés ! — Comment! que dites-vous donc, 
monsieur? Qtibi! madame Dulcinée est Aldonza 
Laurenzo , la fille de Laurent Corchuelo ? — 

Oui , saus doute. — Oh ! je la connais , jë la 
connais parfaitement. Diable, c’est un fier brin 
de fille , qui vous jette une 'barre aussi bien 
que' le plus fort garçon du village. Vive Dieu! 
c’est une gaillarde qui a de la barbe , et qui , 
pourrait faire' le coup de poing avec tous* les 
chevaliers errans de la terre." Je me souviens 
que , certain jour , elle mouta au haut du 
clocher pour appeler des ouvriers de son père 
qui travaillaient a demi-lieue de là ; ils enten- 
dirent sa voix comme s’ils avaient été à une 
toise. Jarnibleu ! t{uels soulflcts elle donne 
quand on .veut jouer avec elle'I^Il me tarde 
déjà d’étre en route ÿ je serais charmé de la 
revoir. Je la trouverai sûrement un peu noire, 
car elle est toujours ^au soleil. Mais que j'étais 
a. 9 
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donc imbécile ! j’imaginais (^ue cette madame 
Dulcinée était une grande jpnncésse dont vous 
etiez amoureux , et qui mentait de voir a scs 
pieds le Biscayen , les galériens, tous les autres 

. i. •' J' vi 

^ue vous avez vaincus, rarcli ! monsieur, s il» 
y ont été, ils ont du trouver Aldônza Laurenzo 
taillant du^chanvre ou ballant' du blé ï cela 
doit leur avoir paru drôle , et je^ crois qu elle 

'V *'i» ï*** •** y >• '«'v 

en a bien ri. , 

' ^ SanctiD , reprit^ don Qüiciio'vte dWe *^oix 

*> » I . • » ♦ . .» -J / î . .♦ » r» ^ 4 . *• ■* 

calme et severe , ]c vous at déjà dit une 
grande 'vérité que ydus perdez trop soiKamt 
de vûe *, 'c^est que* vous êtes ^ùn’ sot ’ exçessi- 
y'emént' babillard. Q'uand on s*é**înéle ', ''comme 
vous, de faire le raisonne’ÂrY on devrait savoir 
que deux choses seules mentent de nous de 
T amour , la’sagesse et la‘béâùté. Dulcinée^les 
possède àu’plùs haut dègré. Qû’imporfcerit "sa 
naissance et son rang ? Ta respecté , je la 
cbérls autant' que' si elle étdit' la’ preÜiiére 
princesse du' mondé. D^aillfiiirs pensez- vous 
que les Amarillis , les Silvios , les Galalhees , 

\rr.’> i <j r ?A% • ») • .1,. ^ J,, i'f. ■. r-^7 

que nos poeles se plaisent a célébrer, existent 
tellé^ qu'on "nous les jieiné ? 'Non, sans’ d«nitt’. 
Il est très-permis à notre iAiagînatiou de” se 
former un modèle idéâl ] de l’einbelfir de tous 
les attraits ,"dç toutes les perfections réunies , 
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soit pouj* le^^aopner, en cxea\ple .r soit pour, 
nous exciter^ à aimer ce qi^i est vérilablementi 
aimablç. Voilà ce qu’est pçur moi Dujcinée ; 
voilà ce que certains petits esprits auront 

r 1 . s, O., f , > J . 

pe,ut-etre de la peine a çoçnprenqre 5 maiS;,on^. 
se passe de leur suffrage.^ — ,Vou8 pvezjr^jsp.p », 
monsieur J etje cçnviens, du fond de mon 
cœur , que , près de vou^., je ne .suis .qn’.uo# 
àne. Hélas! mon Dieu! en prononçant ce nom, 

\ \ * J {.-» t , f -V I f -» è # '9* 

je ne puis m’etnpêcher, de jSoupirer , , e^ ,de, 
songer que j’ai perdu mon fidèle cpmpajgnon , 
que votre bonté daigna me promettre de 
remplacer par trois autres. 

Don Quichotte, sans lui répondre, s’éloigna 
dç quëlqnés -pas', tira' les tablettes de Car- 
denio, et fît sa lettre pour Dulcinée. Lorsqu’il 
l’eut achevée , il appela son écuyer , afin qu’il 
l’apprit par coeur. N’espéreî point cela , lui* 
dit Sancho , 'j’ai une trop mauvaise' mémoire ; 
mais' lisez-moi toujours cette lettre pour ma' 
seule satisfaction, parce que je suis sûr qu’elle 
est bonne. La voici , reprit don Quichotte : 


« Haute et souveraise' Dame , 

I 

■"« 'Celiiï' (^i‘ loiiguit 'Îoiiî de vons , celui. 
« ’doht Ic c’èèhr, jifofondem*ent*biesse , souffre 


I 


\ 
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*r et chérit ses soufTfanccs , vous souhaite , 
« douce Dulcinée , le repos qu’il a perdu, 
rt Si votre beauté me dédaigne, si votre fierté 
€t me rebute , je succomberai , malgré ma 
ft constance , sous le poids de mes douleurs. 
« Mon fidèle écuyer Sanch'o vous rendra 
compte, ennemie adorée, de l’afireux'état 
« où je suis réduit. Mes tristès jours sont à 
« vous ^ un mot peut les conserver , un mot 
«f aussi peut les finir. Commandez , il me sera 
« doux de satisfairé votre cruauté. < 

« Le vôtre jusqu’à la mort, 

« Chevalieb bè la TifiStir FÎiCÜtlB. » 

Par' la vie de mon père ! s’écria Sancho, je 
n’ai jamais rien- entendu de pareih Mardi ! 
monsieur, comme vou^^savez dire tout- ce que 
vous voulez, et comme vous*' avez bien encadré^ 
là-dedans Votre Chevalier de hx' Triste figure i > 
Vous êtes un diable pour resptit. Ah ça, n’ou- 
bliez paè à présent d’écrire sur une autre feuille 
la letlre-de-changè des trois ànons', et si^êz- 
la d’une manière moiUs gentille , mais plufiT 
claire. Don Quichotte' écrivit aussitôt : 

. « Madame ma nièce, vous 'paierez comp- 
e tant, par cette première de change , à mon 
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<t écuyer Saœhu Pcuiç»-^ val^r' r-eovte de Kiî 
« trois ânons de cinq que j’ai laisses sous voire 
n garde j lesquels vous seront alloués dans vos 
«t comptes, en me représentant la quittance ' 
<( dudit Sanclio. 

ft^,Fait au milieq d<^ montagnes de la S^erra- 
u Moréna, ce 3 a août de la présente année.. » 


C’est à merveille , dit Sancho , mettez là 
Çarafq^,, ,y^{S|,,^elIçf ^lossinante... 

A^tepds ,. 9 j.t 5 nds , |p^ep;;it,4fln ^QuûjhoWe, je dé->(t 
sire^qif’apjiuûii^sAi'iR? tsuut nu ^,e|,„j^;ne/. 
te dem^çde.'.gpe ^qu(j\quÇfiftnvflV‘tf6 ^ur;fairet .. 
devant toi une douz^j^j^ç ^i^)iit^;dpnttu,pQuiVnB 

Ph,j,.pop.,., moi^» 
tiÆPP- iev.“ei.V9us,voi« . 
P?PnÎPri\^ à pleut5.î 

^■‘'r n-Sl W. I«^Ç. î, 9“e « 

ÙP fîÇ,f,9toqr ,|.^ 

ponse favorable j car si ijaa^a.qpac P«ÿcin^e sV(^^ 

RF.'ie >. 

• l'f ï/î/a9Wtl. b .q*è’éifti^ 

Fî;?M^lîr^ .pci»c de- 

venir ifou pour une. . . . Suilit , je conseille à 
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madame Dulcinée de marcher droit Je suis 
bon ; mais il ne faut pas trop^ m’échauSer les ' 
oreille^ , je mets alors mon vin à douze, fût-il 
certain que je n’en vendrai pas. . . Mais, à pro- 
pos , de quoi vivrez-vous jusqu’à mon retour ? 
-—Ne t’en inquiète point, Sancho j l’herbe de 
^ ces prés , les fruits de ces arbres , suffiront 
à ma nourriture; j’espère même ne rien man- 
ger du tout, ce qui serait encore mieux. Je 
suis plus occupé de la crainte que tu ne puisses 
pas me retrouver dans ces déserts ; et je te con- 
seille , pour ne pas te perdre , de' couper des 
branches de genêts, que tu semeras surjla route 
jusqu’à l’entrée des montagnes ; elles te gui- 
deront quand tu reviendras. 

Sancho approuva cet expédient. Il se munit 
d’un faisceau de genêts, demanda la bénédic- 
tion de son maître ; et , montant sur Rossi- 
nante , dont notre chevalier lui recommanda 
de prendre les plus grands soins , il se mit aussi- 
tôt en route. Mais il n’avait pas fait cent pas 
qu’il revint précipitamment ; 'Vous aviez rai- 
son, dit-il; je pense qu’il est nécessaire que 
je voie quelques-unes de vos folies , pour les 
afErmer par serment, en sûreté de cons- 
cience Don Quichotte , qui ne deman- 

dait pas mieuX) se déshabilla dans l’instant , 

\ 
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t 

ôta jusqu'à ses caleçons, he garda que sa clie- 
mise , et fît ensuite deux sauts en Tair avec 
deux culbutes la tête en bas. Sancho n'en 
voulut pas voir davantage ; il tourna bride 
en fermant les y eux, et reprit vite son cbemim 
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. . ,ch4]rit,re. xxy,i..^ U, »- 


Finesses (Vamour du galant don Quichotte- 
dans là Sierror-Moréna. 


Le clicvalier de la Triste figure, demeuré 
seul et en chemise, interrompit ses culbutes 
j)our monter sur le haut d’une roche. Là il 
réfléchit mûrement sur un point qui l’cmbar* 
rassait. Examinons bien, disait -il en lui- 
même, .si je dois prendre le parti de me dé- 
clarer fou furieux, comme Roland ou fou 
triste , comme Amadis. Ces deux modèles sont 
egalement beaux à suivre : mais ce Roland 
qui , dans le fait , n’avait pas un si grand 
mérite à être vaillant puisqu’il était imnil- 
nérable , devint tout-à-coup furieux , parce- 
qu’ Angélique , oubliant sa gloire , rendit le 
jeune Médor possesseur de ses attraits. Si 
j’imite Roland , j’oflense Dulcinée, j« donne 
un prétexte aux médians de soupçonner sa 
pudeur : eh ! le ciel sait combien elle est sé- 
vère ! Amadis , qui valait au moins Roland » 
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se retira sur la roche' pauvre pour y jileurer 
penduul plusieurs années , uniquement parce** 
qu^Oriane ('avait banni de sa présence. Il n'jr 
a rien là qui ne soit honnête , décent , hono- 
rable pour tous les deux. Vive , vive le grand , 
Amadis ! Revenez dans ma mémoire, actions 
sublimes et touchantes de ce Phénix des 
cbevaljiers ! c’est lui que don Quichotte -imi- 
tera. 

Il descendit alors du rocher, reprit one 
partie de ses vêtemens ^ et, se rappelant que 
là < prière occupait souvent Amadis, il se fit, 
avec des glands enfilés , une espèce de rosaire 
qu'il disait avec* dévotion. Le reste du'temps 
il se promenait dans le pré, s'entretenait 
' avec ses pensées , faisait des vers qu’il écri- 
vait sur les hêtres ou sur le sable du ruisseau* 
La plupart de . ces vers ont^été perdus , oepen« 
dant on a recueilli les suivans : 

Arbres tooffai , qui , dana lee airi , 

S alanees mollement ro* rerdojan» ftuillagei, 

Pré* émaillé* de flenr* , ailencieax ombrage* , 

Rocher* ' escarpé* et désert* , 

Plaignez ma triste destinée. 

Sois attentif, fidèle écho , 

Et répète arec moi le /lora de Dolcioée'T 
Du Tobose. 
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Ma gloire u’a pu In fléchir; , ^ 

~ J'ai Ml dompter le monde cl nVi pas sn lui plaire; 

Malgré tons mes exploits,' ràa brillante carrière 
Dans,Ics pkurs ici va f)nir. 

' Avant qu’elle soit^terminée , ^ ^ , 

Snspends ton murs , charmant rnisscan , ' " 

Et murmnrè avec moi le nom dé Dulcinée I 

, . . ^ Du Toboso. .1. 

• , ' . • - : . 'O* r 1 -f , 

Don QuichoUé sé crut oblige de mettre à- la' 
fin de toutes ses*^ stances cet 'admtrabk> refrtiin 
■ tht Toboso afin qu’il n’y eut J) oint, d’Iéqirivo-^ 
que, et que l’ion'’ entendit' bien que les ^ers-/ 
étaient pour Dulcinée. -- •• ‘ 

Tandis. > qu’il célébrait atrisi- sa* daineV* qu’il' 
confiait sa diouleur aux Syivàins , aux^nympbes ' 
des bois, et qu3il se nourrissait d’herbes* sau-»' 
vages , Sancho poursuivait son chemin! Sr mah-'- 
heureusemebt t ce voyage “avait éié'd tr^f ois sè-* 
maines , commet il ne fut 'qUe dfc' trois qours'^^* 
le fidèle écuyer risquait de ne pas retrouver 
son maître en vie : mais, yii)gt-quat;re heures 
après l’avoir ^(licté, Saneho arâvjf'potir'dïfier 
à la fatale Toh' ‘èi’ètfiit 'a'iïiiRl?' à 

le faire sauter dans là couverture. Dés qu’il 
l’aperçut, il lui prit uii '* frisson rcepreiWant, 
comme il avaft'Tfifni,*’ lI'*'^àri'T?ta’'âi^î1^rè‘*lùi, 
regardant de côté la porte , et ne sachant sUl 


Digilized by GoogI 





PARTIE I , CHAP. XXM. to7 
tievail entrer. A l’instant même il en sortit 

• ft • ' ■ f 

deux libmmes^ dont l’un dit à l’autïe , Sei- 
l'ncuV licencie, n’est- ce pôint.làSanclioPança , 
celui que la gouvernante nous a ait avoir 
suivi liotre àvêbiuner ? C’est lui-même , ré- 
’ pond iVcclésiastique , et je reconnais le cheval 
Je’ d'on Qüiéhotte’. ' ‘ i -, 

Aussitôt le cufe'ét lê b'îbl)ier , ‘car c’étaient 
8’àpl)'rôclièrcnt'’de''n(/tre voyageur. Ami 
’S'ailôho, dit lé curé, qiràvéz- vous fait de votre 
mkîtrë.^ Monsieur , ’rcpbndit l’écuyer,' qüî les 
rèôhbùüV tiliàd , mon îhàitrë"cst dans un certain 
îiehj^^îfbclTjPë de ^céiflàîne^' chô^eS fôrl impor- 
'fah'tcf,' 'et '■^ite , ’"sué tes' ÿéuX 'dè liià tête, fai 
’jp'ronil's* ide ilè‘ point ‘Révéler.'' Oh'l s’écria le 
baïbiéf , si monsieAé'SéricWftit‘tant le dikerét , 
Tdbus'sefbbà pereitadés'qu’il â volé lé seigneur don 
Çulcbotte^'fet qu’il lut'a pris^tisqu^ii son cheval. 
■'Monsièur *ttibnsiei5r’,'t'épltc{üa l’écnyer , ne" soyez 
*pàl silégér dabs vosjügemcùs et daûs vos propos \ 
■jé tfàî jàittbis volé personiïe"”et je souhaite que 
‘ïb*trt l&mônde éh p\iis5e dire autant. Mon màltfc , 
“au 'fottd'd& Cés ùfOiitâgnés , ktfcotïiT^lit une péni- 
lfcfirC6’;‘ttlkoi, èonïrtie soü'aitfbàsfsadéur', je \^ais 
'pérter*hné'lettïe'de iûi ktttàdatner Duléinéé du 
Toboso , fille de Laurent CorchuclÔ , pour 
ijfqnélle il sé mebrt d’àï&otirV Maitïé Nicolas et 
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le curé , surpris de cette nouTSlle- folie ^ deman- 
dèrent à voir cette lettre. jSancho leur dit qu’aie 
était sur des tablettes, et que son maître lui 
avait ordonné de la 'faire transcrire au premier 
village. Le curé s’offrit pour la copier. Sancho, 
descendit àlors de cheval , et mit la main dans 
son sein pour en tirer les tablettes , qu’il û’avait 
garde d’y trouver, puisqu’il les avait oubliées. 
Inquiet, troublé, pâle de frayeur, Sancho, 
tourne, retomne ses poches, se tàte par tout 
le corps, -et, prenant ensuite sa' barbe à deux 
mains, il s’en arrache la moitié, se donne cinq 
ou six soufflets, et is’ égratigne le visage. Qu’avez- 
vous donc ? s’écria le curé.* Ce que j’ai ? répon- 
dit-il : ah ! malheureux que je suis ! je viens 
de perdre en on moment trois supotbes' ânons , 
do^t chacun valait une métairie. Comment! ré- 
pliqua le barbier, ces ànons étaient dans vos 
poches ? — '-Sans doute , puisqu’ils étaient dans 
une ’ letlre-de-change signée de mon maître, 
portant l’ordre à sa nièce de me donner trois 
ânons de quatre ou cinq qn’il a chez lui; cette 
Ictire-de-change, avec l’épitre pour madame 
> Dulcinée , était dans les tablettes que j’ai 
perdues. 

Le curé consola Sancho , et lui promit qu’en 
retrouvant don Quichotte il loi* ferait renou- 
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vêler la leitre-de-change. Le bon ëcujer ua 
peu rassuré, dit alors qu’il regrettait peu 1 epitre ' 
à madame Dulcinée, parce qu’il la savait pres- 
que par cœur. Le barbier le pria de la répéter 
afin qu’ils pussent la’ mettre au net. Alors 
Sancho, se grattant la tête, se mit sur un pied, 
puis sur l’autre, regarda la terre, le ciel^ se 
mangea la moitié d’un ongle, et finit par dire ; 
Le diable s en mele^ car je ne. peux me rap- 
peler que du commencenjient de la lettre, où il 
y avait haute et souteeraine tiame. Vous voules 
^ire souveraine , reprit le barbier. --Qui, ç’était 
' souveraine, je m’en souviens. Ensqite il disait : 
Celui dont le cœur est blesse, vous souluiife, * 
ennemie adorée., Vaffreux état ou il ^ est. réduit. 

Il y avait après ceW des tristes jpu^'s ,, et ^\s 
un seul rnotj et, après le seul mot, cela finissait 
par votre, jusqu’à la mort, chevalier de la 
T fiste figure. Voilà toute la lettre à peu près. 

Le barbier et le curé félicitèrent Sancho sur 
son heureuse mémoire, et lui firent .répéter 
deux ou trois fuis cette lettre, afin de la copier. 
Sancho la répéta de deux ou trois façons diffè- 
- rentes, et raconta dans un grand détail tout ce 
qui lui était arrivé avec son maître sans pour^ 
tant juger à propos de dire qu’il avait été berné 
dans cette même, hôtellerie, où il refusa d’entrer. 
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Il ajouta qu*âussitôt apres son ambassade a 
madame Dulcinée, son maître était décidé à 
a^aller faire empereur quelque part; que, quant 
à lui^ son parti était pris, dés qu'il serait veuf, 
ce qui ne pouvait manquer d'être procKam , 
d'épouser une démoiselle de l'impératrice, qui 
lui porterait en dot un bon ducbé en terre 
ferme, parce qu’il était revenu des îles, et qu’il 
ne s'en souciait plus. Sancho disait tout cela 
d'un si beau sang-froid , d'un ton si tranquille , 
en essuyant de teinps en temps lès égratigniires 
qu’il s'était faites, que le curé et le barbier 
jugèrent fort “inutile d’essayer de lui parler 
r.'iison; et le regardèrent au moins comme aus^i . 
^fou que son maître. 

le vous fais d'avance mon compliment, reprit 
le curé; car je vois bien qu'avant peu le seigneur 
don Quichotte sera roi, ou tout au moins ar- 
chevêque : alors...... Archevêque, interrompit 

l’écuyer, il‘ne m'en a point parlé; mais si cette 
fantaisie allait lui prendre, dites-moi ce que les 
archevêques erraus ont coutume de donner à 
leurs écuyers. — Ordinairement ils les fout jouir 
de quelque bénéfice simple, d'une bonne cure * 
ou de quelque chapelle, qui leur rapporte 
beaucoup, sans compter le casuel — Diable! 
j'aimerais assez un bénéfice; mais pour le pos- 

* ^ * 
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t ^ 

eédetf il faut n’être pas marié, et savoir ali 
moins servir la messe. Me voilà ioli garçon, mo 
qui ai une femme, et qui ne sais rien! Oh 
messieurs, je vous demande en grâce de dé- 
tourner mon maître de ce prdjet, et de Pengagef 
à se faire tout bonnement empereur. Le barbier 
«t le curé lui promirent d'en parler à don Qui- 
chotte. Mais, ajoutèrent-ils, nous devons nous 
occuper à présent de le tirer de son désert; 
nous réfléchirons là-dessus à table ; venez avec 
nous dans Pauberge. Non, répondit Sancho en 
détournant la tète; si cela vous est égal, je 
n'entrerai point dans cette auberge-là; je voui 
eu dirai quelque jour les raisons. Vous pouvez 
m’envoyer ici mon dîner , avec un peu d’orge 
pour Rossinante. On ne le pressa pas davan- 
tage, et le barbier lui fît porter à manger. 

' Le curé, pendant ce temps, imaginait ua 
moyen qui devait réussir auprès de don Qui- 
chotte pourle conduire où l’on voudrait : c’était 
de s’habiller en demoiselle errante , en sa 
couvrant le visage d’un voile ; de déguiser 
maître Nicolas en écuyer , et de s’en aller ainsi 
se jeter aux pieds de notre héros, en lui de* 
mandant un don. Après que ce don serait 
accordé , la demoiselle affligée devait le prier 
de venir avec elle pow la venger d’un che- 
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^V»lier félon, et le prierait de nç poif^t exigée 
qu’elle dtât'sou voile avant la fin de. cetto 
aventure. De cette manière , on était certfii4 
de-^mener don Quichotte jusqu’à ^on village , 
où l’on essaierait de guérir son inconceval)ls 
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CHAPITRE XXVII. 

Grands événemens dignes d*êlre racontés: 

Nicolas applauiiit à l’invention da 
curé , qu’il voulut exécuter Sur l’heure. Il em- 
prunta de la femme de l’auBergisie im corps 
de jupe avec une coiffe ; quant à lui, pour se 
déguiser , il pensa qu’il lui suffisait de s’at- 
tacher au menton une barbe de queue de 
bœuf, extrêmement rousse et touffue, qui ap- 
partenait a l’hôte, et dont le barbier s’empara 
sans en demander permission. L’bôtësse voulut 
savoir le motif de ces déguisemens, et, d’après 
ee que lui dit le curé de la folie de don Qui- 
chotte , elle reconnut le chevalier du baume, 
et le maître 'de Técuyer berné. Alors elle ne 
manqua pas de raconter tout ce qui s’était 
passé dans l’hôtellerie , sans oublier l’aventure' 
que Sancho prenait tant de soin de cacher* 
Tout en parlant elle aidait le curé à s’ha- 
biller en demoiselle, l’affublait d’un jupon 
de drap^ tailladé de ' larges bandes noires ^ et 

ao. 
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d'un corset de velours vert, galonné de satin 
blaac^-q«i semblaient avoir été fajils depuis le 
règne du roi Wainba. Le curé ne voulut point 
de la coidc; il mit seulement un petit bonnet 
de toile piguée avec lequel il couchait , ‘ le 
serra sur son front avec un long morceau de 
tafletas noir, dont une partie lui voilait le 
visage, et par-dessus le tout enfonça son grand 
chapeau rabattu, ,qui lui servait- de ^parasol. 
Bans cet équipage , enveloppé daps son man- 
teau , il monta sur sa mnle à la manière des 

J , I , ^ J 

femmes. Le b^bier monta sur 1^ sienne., 
muni de sa longue barbe rousso ; et tous deui^ 
prirent congé de l'aubergiste, de femme, 
et; de Maritorne, qui promit de dire un ro- 
saire pour Theureux succès de leur entreprise. 

Sancho, qui. les attendait en dehors, ne 
put s’empêcher de rire en les voyan^. Ils l’io^- 
truisirent . 4o. leur projet, qu’ils lui présen- 
tèrent copiofie le seul moyen* d’arracher don 
Quichotte à ces déserts, pour q^’il s'ççcup^ 
fiur-le-champ de deveuir empereur et de ré- 
compenser son écuyer. Sancho les remercia , 
promit le secret , rccomm^da sur. -, tout au 
curé d’empêcher son maître de m faire^ arche- 
vêque, et prit avec çux la route de la Sierra- 

Moréna. Ils arrivèrent le même soir à l'entrée 

« * ' ' ' 
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fies montagnes, où ils passèrent, la nuit. Là 
le curé fît part à son ami le barbier d’un 
scrupule qui le tourmentait : il lui semblait 
qu’il était peu décent à un ecclésiastique d’aller 
ainsi déguisé eu'' femme. D’après celte ré- 
flexion il pria maître Nicolas de se charger 
du râle de la demoiselle , en lui laissant celui 
de l’écuyer , dont sa gravité serait moins bles- 
sée. Maître .Nicolas consentit au troc-, remit 
au curé, là grande barbe ^ et, ne voulant s’ha- . 
biiler en -femme que lorsqu’il serait près d’ar- 
river , il fit un paquet de la jupe et du beau 
corset de velours. Le lendemain malin ils 
poursuivirent leur roule } et Sancho , qui les 
guidait , leur raconta, l’aventure <de Çâctdenio , 
sans parler cependant, >et pour cau^ , des 
' écus d’or trouvés dans la valise. Ils parvinrent 
enfin à l’endroit où les genêts coupés indi- 
quaient le chemin. On fît halte pour tenir 
conseil : il fut décidé que Sancllo irait en 
avant rendre, compte à don Quichotte de soq 
ambassade à Dulcinée qu’il lui dirait que 
cette dame n’avàit pu lui répondre que de 
bouche, par la raison qu!elle ne savait pas 
écrire; mais qu’elle ordonnait à son chevalier, 
sous peine de son indignation., de se rendre 
aussitôt près d’cllc.^ Sancho promit de revenir , 
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instruire le curé des projets de son mettre, 
et laissa ses deux compagnons dans une prairie 
ombragée de grands arbres et arrosée d’un 
ruisseau. 

C’était au mois d’aont , vers les trois heures 
de l’après-midi , au moment on la chaleur est 
la plus forte. Le curé et le barbier', assis à 
l’ombre sur le bord de l’eau , attendaient paisi- 
blement le retour du fidèle écuyer, lorsqu’ils 
entendirent près d’eux une voix qui chantait 
avec arc et justesse, non pas une chanson rus- 
tique, mais la romance qn’on va lire : 

Tritte ramier de la rooatagae, , 

Quel malbénr a pu t». ravir • * ’ 

, Ta douce et fidèlç compagne? 

Tu ne l’as plus, tu veux mourir. '' , 

Que notre douleur nous rassembles 
J'ai ton cœur , hélas I et ton sort ; 

Approche , nous dirons ensemble : • ' ' 

Je suis seul, et je vit encor! 

Abandonnant les verts bocaget, 

Dans les déserts ta viens gémir , 

Sur la pointe des rocs sauvages , 

Tu répètes : Je veux mourir. '[ r* ' • 

Dèf long-temps le mal qui me preUc 
Me fait ici chercher la mort ; 

* Comme toi je me plaint sans cens 

D’éire Mol et de vivre encor. •* * y' 
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Ta faû, ramier ; ma triste plainte 
Tc' lasse au lieu de t'attendrir, 

Solitaire dans cette enceinte , 

Tu voulais te plaindre et mourir. 

Uemaln , quand le jour viendra luire , 

Yers ces lieux reprends tou essor i ■ 

' J’espère ne plus te redire, 

I Je suis seul, et je vis encur. 

' . ' 

L'heure,) le licU) la beauté tle la Toix, aug« 
mentaient la surprise du barbier et du curé^ 
qui, se levant aussilôt, s'avancèrent .vers une 
colline d'QÙ venaient ces doux accens. Â peine 
avaient -ils fait quelques pas, qu’ik décou« 
vrirent sur un rocher un hooime semblable à 
celui que Sancho leur avait dépeint en racon- 
tant l'aventure de Gardenio. Cet homme les 
aperçut; et sans s'échapper, sans montrer àu<* .. 
cunc colère, il demeura dans la même place, la 
tète penchée sur sa poitrine , comme quelqu'un 
' qui médite. Le curé , ne doutant point que co - 
ne fût ce Gardenio dont il savait déjà l'histoire, 
s'approcha doucement , le salua , lui fit en- 
tendre qu'il, était instruit de ses malheurs, et 
sut mêler dans son discours , aux expressions ' 
d'un tendre intérêt , les consolations plus 
grande» qu'un ecclésiastique pouvait oflrm 
Gardenio jouissait alors de sa . raison.* Surpris 
d'entendre, au milieu de cos déserts , un iian<^ 
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gage atfsBÎ touchant,' il répondit avec politesse: 
Je vois bien que le ciel n'abandonne point les 
misérables , puisqu’il daigne m’envoyer un 
auge de paix qui sait me rappeler mes de- 
voirs sans être insensible à mes peines. Ne me 
jugez pas trop sévèrement , messieurs j ayez 
quelque pitié d’un pauvre insensé : je le stus, 
je le sais bien j ma faible raison ne me luit que 
dans de courts intervalles. J’apprends alors ^ 
avec une douleur vive , ’ qpie souvent j’^ai fait 
du mal : j’en verse des larmes de repentir.' 
Mais ce repentir est inutile je retombe dans 
mon délire , j’offense de nouveau ceux «pie je 
voudrais servir. Hélas ! je n’ai ^’un moyen 
de me faire excuser, c’est de dire ce qui m’a 
réduit à cet état déplorable : je raconte mes 
malheurs à tous ceux qui veulent les entendre.’ 
Il 'faut bien que l’on me plaigne, et l’on me 
pardonne alors. Si vous, venez avec cette in- 
tention, je vais vous faire ce récit. ^ 

Nos voyageurs , qui ne demandaient par 
mieux , acceptèrent son offre avec reconnais- 
sance , et s’assirent près de Gardénia^ qui re- 
commença son histoire presque dans les mêmes 
termes qu’il l’avait dite à don Quichotte , lors- 
qu’elle fut interrompue par notre héros, un 
peu trop chatouilleux sur l’honneur de la reine 
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Mcidasime. Cette fois il n’y eut point d’inter* 
ruption j et Cardenio raconta que Lucinde lui 
avait envoyé , dans le volume d’Amadis dn 
'Gaule , le billet suivant : 

Lucinde a. Cardenio. 

« Chaque jour je découvre en vous de nou- 
« velies qualités qui m’imposent l’oblig^cioit 
n de vous aimer davantage. .Comme je désire 
« vivement de remplir cette obligation dans 
« toute son étendue , je voua prie d’en parler 
« à mon père. U vous estime , il me chérit : 
« vous réglerez sûrement ensemble comment 
n je péus acquitter toutes les dettes de mon 
K cœur. U 

i 

Te montrai ce billet à don Fernand , ajouta 
Cardenio j je lui confiai que je n’osais prier 
mon père de demander la main de Lucinde , 
parce que je savais qu’il était décidé à ne point 
me marier avant que le duc Richard se fût ex- 
pliqué sur ce qu’il voulait faire pour moi. Don 
Fernand me répondit qu’il se chargeait de par- 
ler à mon père, de le déterminer à cet hymen, 
d’aplanir toutes les difficultés. Traître, perfide, 
homme sans honneur ! tu méditais déjà ma 
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perte quand! je t’ouvrais ttion âme avec con-^ 
Éance !' Que t’avais-je fait cruel? je t’aimaisy 
jd t’estimais : j’étais si loin de soupçonner que 
le jeune , l’heureux Fernand , à qui ses ri- 
chesses, son rang, ses qualités personnelles, 
rendaient si facile le choix d’une épouse parmi 
cent beautés qui briguaient sa main , oublierait 
la vertu , la pudeur , la bonne foi , pour enlever 
à son ami le seul bien qn’il eût au monde! 
Mais d(! quoi vais-je me plaindre ? la fatalité 
de mon sort forçait don Fernand â ce crime 
affreux. 

Le perfide, pour venir à bout de scs cou- 
pables projets , commença par m’éloigner. 
I! me pria d’aller chez Son frère chercher de 
l’argent dont il avait besoin. 11 m’assura que 
, pendant ,ce temps il agirait auprès de mon 
père. Je le crus, je l’embrassai avec des larmes 
de reconnaissance. Le soir même j’allai voir 
Lucinde â qui je rendis compte des promesses 
et des bontés de Fernand. Elle n’en douta pas 
plus que moi , regarda notre hymen comme 
cérlaih, me pressa de revenir bientôt. Je ne 
sais pourquoi cependant une profonde tristesse, 
des pressentimens douloureux , se mêlèrent à 
cet entretien. Jamais jusque-là nos converr 
sàtions a’avaient été troublées par le moindre 
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nuage, jamais aucun reproche, aucune jalousie, 
aucune inquiétude n'avait altéré le bonheur 
suprême dont je jouissais en la voyant. Je ne 
lui parlais que de sa beauté, de son esprit, de 
ses vertus adorables : elle me louait aussi ^ et 
Pamour, qui donnait seul et recevait ces éloges, 
les exagérait sOuyent , sans les rendre dan- 
gereux pour l'orgueil. Nous nous racontions, 
nous nous répétions mille choses de peu d'im- 
portance , que nous écoutions avec délices , 
parce que nous les disions. Dans ce dernier 
entretien nous ne pûmes , hélas ! que pleurer. 
Je laissai Lucinde presque évanouie , je me 
retirai plein d'efiroi. 

Je partis le lendemain ; j'arrivai chez le 
frère de Fernand , à qui je remis une lettre. 
Il 'me reçut avec amitié: mais il me retint 
plusieurs jours : il exigea meme de moi que 
je ne parusse point devant son père , sous 
prétexte qu'il avait besoin de précautions pour 
envoyer à son frère l'argent qu'il lui deman- 
dait. J'obéis , quoiqn'avec répugnance. J'at- 
tendis quatre jours entiers j et j'étais sur le 
point de retourner près de Lucinde, quand 
un homme à pied, haletant , se présenta fbut- 
à-coup à mdi , et se pressa de raconter que , 
passant par hasard c ans une rue, vers le 
a. Il 
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midi , mie trés-helle femme Tavait appelé par 
sa fenêtre, et lui avait dit en sanglotant : Mon 
frère j si vous êtes chrétien , je vous demande , 
an nom de Dieu , de porter sur-le-champ , le 
plus vite que vous pourrez , ce billet ' à son 
adresse. A oes mots, ajouta-t-il, elle m'a jeté 
ce papier et im mouchoir où j’ai trouvé cent 
réaux , avec cette bague d’or. Je n’ai eu que 
le temps, de répondre que j^allais faire ce 
qu’elle désirait. Elle a fermé la fenêtre ^ et 
moi , plus touché de ses larmes que de ses 
présens, je me suis mis aussitôt en route, et 
j’ai faite en seize heures dix-huit lieues. 

J’ouvris la lettre précipitamment; elle con- 
tenait ces mots ; ' 

« Don Fernand , selon sa promesse , a fait 
(( parler à mon père, mais pour lui-même, 
« et non pour vous. Il a di mandé ma main. 
(( Mon père , ébloui par cette alliance , a 
<c donné sa parole à Fernand. Je dois l’épou- 
<( ser en secret , dans notre maison , devant 
a les seuls témoins nécessaires. Vous pouve» 
« comprendre ce que je souffre. J’ai pris mon 
te pM'li cependant ; il vous prouvera si je 
te sais aimer. » ^ ■ 

Je deméurai tremblant k cette lecture ; ine« 


Digilized by Google 



PARTIE I , CHAP. XXVn. i a3 

jambes ne pouvaient me soutenir. Bientôt la 
fureur me rendit et mon courage et mes forces. 
Je montai sur une mule , et je revolai vers 
Lucinde j mais je' n'arrivai qu'à la nuit. Je 
couru^ à la fenêtre de ma maîtresse : heureu- 
sement je l’y trouvai. Cardenio , me dit-elle, 
je n’ai qu’un , instant ; écoutez-moi bien. Me 
voilà déjà parée pour la noce. Le traîue Fer- 
nand , mon père et les témoins , m’attendent 
dans la salle prochaine. Voici la dernière 
réponse que votre amante compte leur faire. 
Alors elle me fît voir^m poignard , et dispa- 
rut comme un éclair. 

Troublé par ces derniers mots auxquels je 
ne pus répondre,, au désespoir, hors de moi, 
j’allai droit à, la porte de la maison de Lu- 
oinde : elle était ouverte, j’entrai. Personne 
ne m’aperçut au milieu du tumulte qui ré- 
gnait dans la maison. Je parvins jusqu’à la 
salle où l’on attendait les nouveaux époux. 
Là , je me mis dans une embrasure , presque 
caché tout entier par deux rideaux de tapis- 
serie. La salle était très-éclairée , pleine de 
domestiques. Don Fernand entra le premier, 
' suivi d’un cousin germain de Lucinde , qu’il 
avait choisi pour témoin. Je n’avais point 
d’armes , je contins ma rage. Un moment 
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après je vis paraître Lucinde , accompagnée 
de sa mère et de deux de ses femmes elle 
était couverte de pierreries , et portait une 
robe blanche mêlée de couleur de chair* 
Pardonnez - moi ces détails , tout était im'-' 
portant pour moi , tout m'est présent'; ma 
mémoire fait à la fois mon supplice et ma 
consolation. ' : 

Le curé de la paroisse ne tarda pas à venir. 
Il joignit les mains des époùz, et dit à Lu» 
ciude , selon l’usage : Acceptez - vous pour 
mari le seigneur don Fernand que voilà? Alors 
j'avançai la tête, et j'attendis, sans respirer, la 
réponse de Lucinde. Âh ! Lucinde ! Lucinde ! 
gui l'aurait pensé ? Après ce qu'elle m'avait 
dit après les sermens qu’elle m’avait faits 
apres la certitude où elle était que mon repos y 
mon bonheur, ma vie , allaient dépendre d’un 
mot !,.... Malheureux, que je suis ! et j’ose 
me plaindre ! moi qui fus assez lâche , assez 
vil pour ne pas me montrer alors , pour ne 
pas m'écrier ; Lucinde , tu ne peux disposer 
de toi , tu m'appartiens , nous sommes l’un à 
l’autre ; les nœuds les plus saints nous unissent : 
on te commande un parjure ; tu vas prononcer 
l’arrêt de ma mort; conserve -moi Je jour, 
Lucinde, en l’épargnant un horrible crime ! .... 
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Et je ne l'ai pas fait , et je ne tn' élançai pas 
sur Fernand , et je ne l'étouffai pas dans mes 
bras ! . . . . Nqn , les maux que je souffre ne 
sont pas assez grands j non , j’en ai mérité 
davantage. 

Le prêtre attendait la réponse de Lucindc , 
qui, pâle, tremblante, la tête penchée, garda 
long-temps le silence. Sa mère alo|:s se baissa 
vers elle , me déroba son visage ; et j’entendis , 
je crus entendre ce oui fatal qui me donnait 
la mort. Je demeurai immobile de surprise, 
d’effroi, de douleur, doutant encore si c’était 
bien Lucinde dont j’avais entendu la voix. Je 
n’en doutai plus, quand je vis Fernand mettre 
à son doigt l’anneau de l’épouse. Âu moment 
même , Lucinde évanouie tomba dans les bras 
de ses femmes. On l'empcurta ; sa mère , Fer- 
nand , la suivirent j et moi , dont les yeux , 
couverts d’un nuage, ne distinguaient, n’aper? 
ce valent plus rien , je sortis en poussant des 
cris, sans m'embarrasser d'être reconnu , sans 
savoir où porter mes pas, sans me sentir même 
cette soif de vengeance qui naguère me dévo- 
rait. J’ai toujours pensé 'que dés ce moment 
ma raison s’élaû altérée. Je me rappelle confu- 
sément que je courus reprendre ma mule , et 
que je sortis de la ville. Je marchai toute la 

XI . 
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nuit. Le seul sentiment qui m'occupait , et 
dont je me souviens parce qu'il m'occupe 
encore , c'est que Lucinde était infidèle ; c'est 
que Lucinde m'avait trahi pour ce Fernand , 
cet indigne Fernand , dont le rang et les ri- 
chesses avaient ébloui Lucinde. Cependant 
mon cœur l’excusait encore. Je me rappelais 
sa timidité, sa douceur, son ob^sance crain- 
tive pour les auteurs de ses jours. La douce 
habitude de la trouver parfaite l'emportait ^ur 
mon ressentiment, et j'aimais mieux m'en- 
prendre à mon sort que de rien reprocher à 
Lucinde. En proie à ces tristes idées, je pré- 
cipitais ma course. J'arrivai, sans m'arrêter, 
jusqu'au milieu de ces montagnes, où ma mule 
tomba morte. Moi-même, épuisé de faim, dé 
fatigue ,,de soulFrances , je m'étendis au pied 
d’une roche , résolu de ne plus me relever. 
J'ignore combien de temps' j'y demeurai , 
f ignore tout ce qui m’arriva ; je sais seu- 
lement qu’en revenant à moi , je me vis en- 
touré de pâtres , qui sûrement m’avaient 
secouru. Je n’avais plus faim , j’étais paisible 
et j’appris avec douleur que j'avais maltraité 
ces bonnes gens. Ils ne m’en nourrissent pas’ 
moins ; ils ont soin de mettre du pain dans 
les endroits où je dois passer : je me nourris' 


Digitized by Google 



PARTIE 1 , CHÂP. XXVli. 137 

cle ce pain j quand j’ai mangé , je suis mieux ; 
je cause alors avec les chevriërs ; ils me disent 
que je les maltraite encore, ^ et je pleure de 
repentir d’offenser malgré moi mes bienfai- 
teurs. 

Telle est ma misérable vie ; je passe les 
nuits dans le creux d’un ' arbre , j’erre pen- 
dant tout le jour : je répète, je chante , je 
crie le nom de Lucinde , sans autre espoir 
que d’expirer en prononçant ce nom si chéri 
Epargnez-vous des conseils qui me seraient 
inutiles ; je ne puis jainais guérir , puisque 
, jamais je ne puis oublier Lucinde. Je ne veux 
pas l’oublier. J’aime mes maux , j’aime mes 
soufirances. Elle les prévoyait bien quand 
elle m’a manqué de foi j elle était bien sure 
que je deviendrais le plus infortuné des 
hommes. Elle l’a voulu ; eh hien ! je le suis , 
je me plais à l’ètre , je le serai jusqu'à la 
mort. . . ' . • ' : 

Ainsi parla Cardeniô. Le curé, touché jus- , 
qu’au fond du cœur, allait s’efforcer de le 
consoler, lorqu’une voix douce et tendre, 
qui se plaignait non loin d’eux ^ attira son 
attention. *' • 
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f 

" CHAPITRE XXVIII. ^ 


lYouuelie ' et surprenante aventure. 

w ooMBiEiT nous devons ;iitaer< ce brave et 
galant don Quichotte qui , malgré ks rerers , 
malgré les obstacles qu’il rencontrait à chaque 
pas , poursuivît toupurs le noble dessein de 
ressusciterla chevalerie! Il est cause que, dans 
le triste siècle -où nous vivons, nous avons du 
moins encore- rjuelques instans, de plaisir en 
lisant son agréable histoire-, en y trouvant 
des épisodes qui> no sont pas moins intërcs- 
sans ^ que les 'grandes actions 'du héros. Nous 
admirons ses ^ hauts faits d’armes, Sanchu 
quelquefois nous fait rire; mais nous aimons 
à nous attendrir avec Pamant de Lucinde; 
et, pour en revenir à lui, je vous dirai, mon 
cher lecteur, que cette voix- qu’entendit le 
curé s'exprimait de celle manière. • - 

Dieu tout-puissant m’avez-vous enfin exau- 
cée? puis-je espérer de trouver ici des seuls 
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biens que mon cœur désire, la solitude et un 
tombeau ? Ah ! je ne me plaindrais plus, si , 
dans ces trbles déserts , je pouvais dérober 
ma vie à cés hommes cruels, pervers j dont la 
plus douce ‘ jouissance est de voir les larmes 

qu’ils font couler.' 

Le curé, surpris de ces accens, s’avança , 
suivi de sès‘'deux’ compagnohs , vers l’endroit 
d’où ils seinblaient partir. Us h’aVadent pas 
fait vingt pas, qu’ils aperçurent sous un frêne 
un jeune paysan qui se' lavait les pieds dans 
un ruisseau,' ét demt la tête baissée leur dé- 
robait le visage. Us* s’approchèrent avec pré- 
caution, se cachèrent derrière une roche, ét 
remarquèrent l’extrême blancheur des jambes 
de ce jeune homme. Son habillement , fort 
grossier, était composé d’une espèce de veste 
de drap gris , serrée par une ceinture , d’ua 
pantalon , et d’un bonnet d’étoffe. Après 
s’être lavé les pieds il tira de son bonnet un 
linge dont il les essuya. Ce 'mouvement fît 
voir aux voyageurs la beauté de son visage. 
Ils en demeurèrent frappés ; et Cardenio dît 
à voix basse : Je n’ai rien vu de plus beau souar 
le ciel cependant ce n’est point Lucinde. 

Le jeune homme,, qui se croyait seul , êta 
tout-à-fait son bonnet, secoua deux fois la 
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tête , ^et son itnEQense chevelure, desceadanc r 
aussitôt sur. ses. épaules, le couvrit presque 
tout , entier. Nos voyageurs ne doutèrent plus 
que ce. ne fût une femme. Ils la regardèrent 
quelques instans démêler avec ses mains sea 
longs cheveux,* mais, à un bruit, léger qu'ils 
firent , elle sépara cette chevelure pour jeter 
sur eux un regard d’effroi. Dès qu’elle les 
aperçut , elle se leva précipitamment , saisit 
un petit paquet de hardes et, , smis songer 
à seS souliers , elle fuit nu-tête, nu-pieds ^ ' 
avec toutes les marques d’une vive frayeur. 
Elle tomba bientôt sur les cailloux tranchan^i.t 
Déjà le curé l’avait jointe. Rassurez - vous , 
madame , lui dit-il , nous sommes loin d’êtrë 
vos, ennemis. Le .hasard seul nous a conduits 
dans ces montagnes. Vos cheveux nous ont 
découvert ce que vous avez sans doute uu 
puissant intérêt à cacher j soyez sûre que 
votre secret.sera respecté par nous : mais par^ 
donnez au désir que nous aurions de vous être 
utiles. 

» 

La jeune, personne troublée , regarda la 
curé sans répondre. Celui-ci , par d’autres 
discours , cherchait à dissiper sa terreur. 
Enfin elle se rassura , baissa vers la terre ses 
yeux pleins de larmes , et dit avec un soupir ; 
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Puisque mes cheveux m’ont trahie , puisque 

cette solitude n’a pu me cacher aux humains } 
je n’essaierai point de feindre; ma bouche 
n’à point l’habitude du mensonge., . et vo|re 
cœur me semble avoir l’habitude de la pitié. 
Oui, j’ ai voulu me cacher , j’ai voulu dé- 
guiser mon sexe , je rougis de tous les soup- 
çons que ce déguisement doit faire naître ; 
vous m’en épargnerez quelques-uns quand je 
,yous aurai tout dit. 

Ces paroles furent prononcées avec tant de • 
grâce et' de modestie, que le curé, ses deux 
compagnons, se sentirent autant de respect 
que d’intérêt pour cette belle .personne. Elle 
s’éloigna de quelques pas, acheva de s’ha- 
biller, rassembla sur sa tête ses longs che- 
veux;,, et revenant avec confiance s’asseoir 
auprès du cure', commença ainsi son his- 
toire : 

Il est un bourg dansTAndalousie qui donne 
le titre de duc à un grand d’Espagne. Mon 
père habite dans ce bourg; il est laboureur et 
fort riche. Cette immense richesse n’a rien 
fait pour mon bonheur; le seul défaut de 
naissance a causé toutes ' mes peines. Ce n’est 
pas que j’aie ù rougir d’être la fille d’uu labou' 
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rcnr ; notre race anxique et pure fut de. tout 
temps respectée. Nous sommes de vieux chré- 
tiens, honorés de nos frères et chéris des pau- 
vres, dont notre fortune fut tou j purs le pairi- 
lïAine. Més parens étaient moins Hers de ces 
avantages que de m’avoir pour leur fille : j’étais 
leur unique enfant , leur héritière , Pespoir, 
Pappui de leur vieillesse, l’objet sur lequel 
se réunissaient et leurs complaisances et leur» 
affections. Je méritais alors tant d’amour 
l’aimais si bien les auteurs de ma vie î j’étais 
sans cesse occupée de leur bonheur, de leurs 
plaisirs; je n’existais que pour eux : aussi 
leur confiance en moi n’avait point de bornes; 
je réglais tout dans la maison; les domestiquei 
ne répondaient qu’a moi ; les ouvriers , les 
moissonneurs étaient payés par mes mains; 
la vente des récoltes, les soins du ménage, 
les bienfaits , charités à répandre, tout 
était en mon pouvoir; et mes bons parens 
approuvaient toujours ce que leur fille avait 
fait. Mes heureuses journées étaient remplies ; 
s’il me restait quelques instans, je les donnais 
a la broderie, a la lecture, à la musique, que 
j’aimais parce qu’elle adoucit l’âme et qu’elle 
délassé l’esprit. Telle était l’innocente vie que 
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je menais chez mes parens; ma reconnaissance 
pour eux , et non pas ma vanité , vous en ra- 
conte les détails. 

Tant de soins , et sur-tout mon goût, me 
retenaient toujours à la maison : je ne con- 
naissais que nos domestiqués; je ne sortais que 
pour aller à la messe avec ma mère , avec les 
femmes qui me servaient; et j^étais si fort enve- 
loppée dans ma mante, que je ne voyais de la 
terre que l'endroit oii je mettais le pied. Je 
n'échappai point cependant aux yeux d’un des 
£ls de ce duc dont mon père était vassal : j’eus 
le malheur de plaire à ce jeune homme, qui 
s’appelle don Fernand. 

A ce nom , Cardenio tressaillit, et fit paraître 
une si grande altération, que le curé elle barbier 
craignirent un accès de fureur. Cardenio se con- 
tint; une sueur froide coula de son front; il 
appuya sa tête sur sa main, et se mit à con- 
sidérer plus attentivement encore celle qui 
continuait son récit sans s’apercevoir de son 
émotion. ' ' i , 

Je ne vous redirai point tous les moyens 
qu’employa Fernand pour m’instruire de son 
amour; il suborna mes domestiques; il re-^ 
chercha , combla mes parens de politesses , 
.. . ia 
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d’amitiés, mult^pUa 1^ sérénades sous mrs' 
fenêtres , et m’écrivit une foiftle de billets qu’il 
avait l’art de me faire parvenir. Loin d’être' 
séduite par ces soins, je regardai'den Fernand 
conàme un ennemi dangereux qui ne voulait 
que .m’avilir, et< je redoublai d’effi>rts pour 
échapper à ses .poursuites. Je dois pourtant 
avouer à ma honte que mon seeret orgueil était 
flatté de me voir ainsi distinguée par un homme 
comme E<^rnand : il était aimable et bien fait. 
Déjà coupable de l’avoir remarqué, heureu- 
sement j’étais défendue par mon amour pour la 
vertu, par les conseils de mes parens. Ma fille, 
me disait mon père, je ne m’en remets qu’ii toi 
seule du soin sacré de tou honneur, qui m’est 
plus cher que la vie; je laisse à juger à toi- 
même s’il est possible que tu deviennes l’épouse 
de don Fernand. Prends garde, prend» garde , 
ma fille, -la moindre démarche ha'sardée, un 
seul instant d’oubli, d’imprudence, peuvent te 
perdre à jamais : peut-être ferais-tu bien, pour 
te mettre à l’ahri des pièges dont cet homme 
va t’environner, de te marier tout à l’heure. 
Tu peux choisir un époux à ton gré ; il n’est ' 
personne dans ce pays qui ne fïit honoré de 
tçn choix; et je bénirais le jounoù je donnerais 
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ma fortune entière pour assurer le repos de ma 
fille. ; • ' • 

Je me croyais sûre de moi; remerciai mon 
père, et j'espérai que don Fmiand finirait par 
m'oublier j mais màn sHence et ma froideur ren- 
dirent sa passion plus violente. Tl fut instruit 
que mes parens s'occupaient de me chercber 
un époux j cette nouvelle enflamma davantage 
son caractère impétueux ; il résolut dés ce mo- 
ment de ne . plus rien ménager. 

Une nuit) seule dans ma chambre, avec la 
fille qui me servait , après m'étre bien assurée 
que toutes mes portes étaient fermées, j’allkis 
me livrer au sommeil, lorsque tout-à-coup 
parait devant moi don Fernand, don Fernand 
lui-même. Immobile , muette d’efiroi, je le 
regardais sans pouvoir parler. Le perfide tombe 
fii mes genoux, et par des paroles flatteuses, 
par des larmes qui semblaient sincères , il 
eberebe à me faire excuser son audtice. J'étais 
jeune, crédule , sans expérience ; je me sentis 
touchée de ses pleurs : mais reprenant bientôt ^ 
mes esprits, je Im répondis d'uüe voix ferme : 

Seigneur, vous me connaissez mal, si vous 
pensez que'^le danger où je me trouve puisse 
aflaiblir ma résistance ; je ne redoute point vos 
indignes transports, la mort saurait m'èn'dé- 
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„ livrer^. Je suis fille d’un de. vos vassaux, mais je . 
ne suis point votre esclave. Votre noblesse et 
Totrerang n’ont aucuns droits sur mon honneur : 
mon âme, fière, indépendante, sera toujours' 
au-dessus‘de vous, sur-tout lorsqu’une action 
infâme vous avilira comme en ce moment. 
Épargnez-vous donc ces promesses, ces pleurs, 
ces sermens inutiles ÿ mon cœur n’appartiendra 
jamais qu’à l’époux que j’aurài choisi.... Ce nom 
d’époux , reprit-il alors , est l’unique bien où 
j’aspire ; Je ne suis venu dans ccs lieux que pour 
vous presser d’accepter ma main. Oui, je jure 
devant le dieu du ciel, devant l’image de sa 
xnére que je vois ici, je vous engage ma foi 
de n’avoir jamais d’autre épouse que ma chère 
Dorothée. 

A ce nom de Dorothée , Cardenio fit encore 
un mouvement; et n’étant plus maître de son 
transport : Madame, dit-il d’une voix émue, 
vous vous appelez Dorothée ? J’ai entendu parler 
d'une Dorothée qui doit être bien malheureuse. 
Continuez, je vous prie, je pourrai vous dire à 
mon tour des choses qui vous étonneront. Do- 
rothée, fixant ses yeux sur Cardenio, considéra 
quelque.s instans ses habits déchirés , ses cheveux 
en désordre , et parut inqiiiète de ses paroles^ , 
mais eUe reprj| son récit : 
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Surprise et touchée du serment sbieimèl que ' 
me faisait don Fernand, je lui représentai les 
obstacles qui ‘s’opposaient à sOn dessein, les 
chagrins qn’il se préparait, la colcredu duc 
son père : je le suppliai de ne pokit se baisser 
aveugler par une pasfâon, par un peu de beauté , 
qui ne l’excuseraient jamais à d’autres 3'^ux que 
les siens. Je finis par le conjurer , p>ar 4e senti- 
ment meme qu’il me témoignait, de me laisser 
en paix couler, ma vie dans l’état- pour lequel 
j’étais née, dans le bonheur obscur qui me con- 
venait, et dont cm ne jouit cpi’avee ses égaux. 

Mes raiscms, mes priikes, furent inutiles j il 
combattit les unes, repoussa les autres , renou- 
vela SOS sermens. Mtm flèche cœur était séduit} 
ce CKBur me disait en secret que je n’étais pas 
la première que l’amour eût élevée Èni faite de 
la grandeur} que don Fernand ü’ était pas le 
seul ({u’on eàt vu faire un mariage inégal; qu’il 
était peut-être dangereux pour moi de -réduire 
au désespoir im jeune homme emporté , violent, 
qui, sortant de ma chambre au milieu de la 
nuit, pouvait me perdre de réputation, et me 
laisserait l’étemel' repentir de n’avoir pas pro- 
fité de son dernier moment de Vertu. Les pro- 
messes , les instances , les larmes de don Fer^ 
naud,' peut-être même sa grâce, et l’amour 
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cxtrénore ^ qu'il me -téuioiguait, donnèrent du 
poids à ces coupables réflexions. J'appelai la 
fille qui me servait^ )e voulais qu’elle fût témoin 
de la foi d’époux que me donnait Fernand. Le 
traître mêla confirma, pria le ciel de l’accabler 
de toutes ses malédictions si jamais il pouvait 
l'oublier, invoqua les noms les plus saints, les 
plus révérés de la rebgion , et finit par me per- 
suader de la sincérité de ses projnesses. 

Don Fernand sortit avant le jour, aidé par 
cette meme fille qui l’avait introduit dans ma 
chambre. Il me laissa une riche bague, comme 
)c gage detsa foi, comme l’anneau de son 
épouse , et me fît consentir à ce qu’il revint 
me voir en secret jusqu’au moment où il se- 
rait libre de déclarer notre mariage. La nuit 
suivante il revint : ce fut la dernière fois. 
J’eus beau le chercher avec soin aux prome- 
nades , à l’église ^ un mois tout entier s’écoula 
sans que j’entendisse parler de Fernand. Jugez 
de mes craintes, de mes remords, de mes 
efforts douloureux pour déguiser à mon père 
le chagrin qui me consumait. Ma santé. s’al- 
téra ; j’allais succomber , lorsqu’une nouvelle 
imprévue vint mettre le comble à mon in- 
fortune. 

11 se répandit que Fernand s’était pitarié , 
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depuis quelques jours, dans une ville peu 
cioignce, avec une jeune demoiselle aussi s 
noble, aussi riche que belle, et qui s'appelait 
Lucinde. 

A cet endroit Cardenio fronça les sourcils , 
se mordit les lèvres , et , couvrant son visage 
de scs mains , se mit à pleurer sans dire un 
seul mot. 

On ajoutait, continua Dorothée, que des 
événemens extraordinaires J avaient troublé cet 
hymen. Ce bruit, qui devait me donner là' 
mort, m'anima d'une 'ardente colère. Je ne' 
respirai plus que la vengeance; je pris l'habit 
d'un de nos bergers , et , munie de beaucoup 
d'argent, portant avec moi mes vètefmens de 
femme , je partis seule dans la nuit^ et j'allai 
droit à la ville où Fernand s'était marié. Je 
ne voulais que le voir, lui reprocher son 
crime , et mourir devant lui. J’arrivai le sur- 
lendemain. Mon premier soin fut de m'infor- 
mer de la maison de Lucinde. On m'instruisit 
aussitôt de tout ce qui venait de se passer. 

11 était public dans la ville, qu'à l'instant même 
du mariage, Lucinde n'avait pas voulu pro- 
noncer le oui fatal , que sa mère l'avait dit , 
pour elle , et que Lucinde ,, évanouie . 

O ciel ! ô ciel ! s'écrie alors Cardenio en se 
( 
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relevant avec transport , répétez , répétez ces 
paroles : c'était la naère de Lucinde. . . ? Qui 
prononça le oui pour sa fille, reprit Do- 
rothée surprise ^ Lucinde était tombée sans 
sentiment. En la rappelant à la vie , don Fer- 
nand trouva dans son sein un écrit signé, par 
lequel elle déclarait qu'elle était l'épouse de 
Cardenio, jeune cavalier de cette meme ville , 
et qu’elle préférait la 'mort au parjure qu’on 
exigeait d'elle. Un poignard était avec cet 
écrit. Le violent Fernand l’eut à peine vu, 
qu'il se sabit du poignard et voulut percer le 
cœur de Lucinde. On arrêta ce furieux qui , 
sur-le-champ , sortit de la ville. Le lendemain 
Lucinde disparut. Ses parens au désespoir la 
faisaient chercher partout , et versaient des 
larmes amères sur la violence qu’ils se repro- 
chaient. > 

Ces nouvelles me rendsreot un peu d’es- 
poir. Don Fernand était encore libre , il pou- 
vait revenir à moi. J'ignorais dans quels lieux 
il était allé , mais j’étais décidée à courir sur 
ses traces , lorsque j'entendis un crienr public 
annoncer une récompense popr celai qui me 
découvrirait et me ramènerait chez mes pa- 
rens. Mon âge , ma figure , mon déguisement , 
tout était dépeint dans l’annonce. Un martel 
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efifroi s'empara de mon cœur. Comment re- 
paraître devant mon père ? comm'ênl soutenir 
ses justes reproches? Hélas I il m'aurait par- 
donné y niais je serais morte à ses pieds de 
honte et de repentir. Sans savoir où je portais 
mes pas, je sortis de la ville à l'heure même ; 
je gagnai ces tristes déserts , ne voulant, n'es- 
pérant plus rien .que de me cacher, à tous les 
yeux. Depuis plusieurs mois que je suis ici , 
j’ai servi comme berger un paysan de ces 
montagnes. Il a découvert mon sexe, et je 
me suis vue l'objet de ses infômes désirs. J’ai 
fui ] je suis arrivée jusque dans cette solitude , 
où, sans secours, sans nourriture, j'espérais 
ne pas attendre long-temps cette mort que 
je demande, que je cherche, qui seule peut 
finir mes peines, et ensevelir avec moi la 
mémoire de mes malheurs, de ma faute, et 
de mes remords. 


I 
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CHAPITRE XXIX. 

« 

Comment Von vint à bout de jftnir Vaustère 
pénitence de notre chevalier. 


A PEiHE Dorothée avait achevé de parler , 
que Cardenio lui prenant la main : Madame , 
dit-il , quoi ! c'est vous qui êtes la fille du 
riche Clénard ? Comment se fait-il , lui répon- 
dit-elle, que vous sachiez le nom de mon 
père? — C'est que je suis ce malheureux li qui 
Lucinde avait donné sa foi j je suis ce Car- 
denîo que les crimes de don Fernand ont ré- 
duit à l’état où vous me voyez. Regai^ez-moi , 
Dorothée 5 j^ai tout perdu comme vousj j’ai 
perdu de plus la raison : mais depuis vcTtre 
récit il me semble que je la retrouve. Vos 
malheurs, votre présence, le désir de vous 
être utile, me rendent un peu de courage. Lu- 
cinde ne m'a point trahi ^ elle ne veut , 'elle 
ne peut jamais avoir d’autre époux' que Car- 
denio j les sermens les plus sacrés vous assurent 
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la main de Fernand. 'Ne nous quittons plus , 
madatne ^ allons ensemble chercher ce per- 
fide : et je vous jure par Thonneur de le forcer 
à vous tenir parole', ou d’expirer sous ses 
coups. . . • 

A ce discours , le premier mouvement de 
Dorothée fut de- se précipiter aux pieds de 
Cardenio, qui se hâta de la relever et con- 
firma sa promesse. Le curé les engagea tous 
deux à venir dans sa maison : là , dit-il , je 
me chargerai de prévenir les parens de Do- ^ 
rothée , de faire sa paix avec 'eux ,* ensuite 
j’irai , s’il le faut ^ trouver moi - même don 
Fernand , lui rappeler ses devoirs : et j’espère 
que, sans exposer vos jours, nous le ramè- 
nerons à la vertu. 

Les deux infortunés lui rendirent grâces , cl ^ 
se décidèrent à ne pas le quitter. Maître Nicolas 
olTrit ses services, et finit par les instruire du 
motif de leur voyage, de leur ancienne amitié 
pour don Quichotte, du vif désir qu’ils avaient 
de guérir ce bon gentilhomme de son étrange 
folie. Tout cC' qu’il en dit intéressa Dorothée 
et Cardenio. Celui-ci se rappelait confusément 
d’avoir eu quelque querelle avec le chevalier 
de la Manche. Dans le même instant , on 
entendit la ypix de Sancho , qui , de retour 
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de son message , et ne trouvant pas le curé 
au lieu désigné pour le rendez -vous, criait 
de toutes ses forces. Le barbier courut au 
devant de lui. Où êtes - vous donc ? lui dit 
l’écuyer.. Je viens de retrouver monseigneur 
dou Quichotte dans un état digne de pitié : 
il est en chemise , maigre , jaunfe , blême , 
mourant de faim , mais soupirant toujours 
pour madame Dulcinée. J’ai eu beau lui ré- 
péter qu’elle lui commandait 'dé' revenir au 
Toboso , mon maître m’a répondu que' cer- 
tainement il ne reparaîtrait point devant elle 
avant d’avoir fait quelque action éclatante qui 
pût lui' mériter sa grâce. Ma foi , voyez à le 
tirer de là promptement j car , pour peu qu’il 
y reste , il court de grands risques de n’clru 
jamais empereur. ’ < 

Tandis que maître Nicolas rassurait Sancho, 
le curé contait à Dorothée ce qu’il avait ima- 
giné pour ramener chez lui don Quichotte. 
L’aimable Dorothée offrit aussitôt de jouer le 
rôle de la dame ailligée. Elle avait avec elle 
ses habits de femme, elle connaissait fort bien 
le style des livres de la chevalerie , et d’ailleurs 
elle était charmée de faire quelque chose qui 
fût agréable au curé. Gelui-ci accepta sou offre. 
Dorothée alla s’habiller, et revint bientôt paréo 
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d’un riche corset, d’une jupe brodée, et d’une 
mante de soie verte. Quelques bijoux , quelques 
pierres précieuses qui brillaient à ses oreilles 
et à son cou rehaussaient tellement sa beauté, 
son air , sa grâce naturelle , que Cardenio lui- 
meme en fut plus indigné contre Fernand. 
Mais celui qui Tadqiira le plus , et qui la 
trouvait le mieux à son gré , ce fut Sancho. 
Il la considérait de tous ses yeux , et s’en vint 
demander au curé qui était cette belle dams 
pour laquelle il sc sentait beaucoup de goût. 
Mon ümi ,^ répondit le curé gravement, c’est 

I .■ • 

seulement l’héritière en ligne directe dd grand, 
royaume de Micomicon. . D’après la glorieuse 
réputation dont votre màltrc jouit en Quinée ,• 
cette princesse sest mise en route pour le 
chercher , et vient lui demander vengeance 
d’un certain géant qui l’a détrônée j ce n’est 
que cela , mon frère Sancho. J’en suis bien 
aise, réjpondit l’écuyer; jevous réponds qu’elle 
n’aura pas perdu son voyage ; mon maître lui 
assommera son cofpiin de géant, pourvu que ce 
ne soit pas un fantôme ; car nous ne brillons 
pas contre les fantômes. Mais ensuite, mon- 
sieur ie curé, jevous serai fort obligé d’engager 
monseigneur don Quichotte à se décider un 
peu promptement à épouser cette belle dame| 
a. i3 
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dont je ne sais pas encore le nom. >—Elle s'ap» 
peile la princesse Micomicona, parce qu’elle est 
du royaume de Micumicon. — Ah ! j’entends : 
en Gainée , c’est comn^e chez nous , où l’onT^ 
prend le nom de son village.. Mais n’importe,' 
monsieur le cure ^ songez aux épousailles , je 
vous prie, et hàclez-nous cela le plus tôt pos- 
sible : j’ai des raisons pour être pressé. 

Pendant cette conversation , Dorothée était 
montée sur la mule du curé , maître Nicolas 
sur la sienne, avec la barbe de queue de bœuf. 
Le curé qui n’était plus nécessaire , et qui 
voulait-, rester avec Cardenio , dit à Saacho , 
de guider la princesse , et lui recommanda sur 
toutes choses de ne point parler de lui ni du 
barbier, en l’assurant que, s’il n’était discret ^ 
son maître ne deviendrait point empereur. 
Sancho promit le silence , et l’on se mit en 
•hemin. 

Au bout de trois quarts de lieue ils aper- 
çurent , au milieu des rocs , don Quichotte 
debout , babillé , mais non couvert de ses 
armes. Dorothée, en le voj'aat , ht doubler 1* 
pas à son palefroi. Dès qu’elle fut prés du 
chevalier, le barbier barbu descendit, cl prit 
dans ses bras la princesse, qui sur-le-champ 
courut se mettre à deux genoux devant le 


Digitized by Googli 


PARTIE I, CnAV. XXIX. ï4y 

I 

héros Je la Mauche. Celui-ci fit de vains efforts 
pour la relever : Non, valeureuic. chevalier, 
dit-elle, je ne quitterai point cette situation , 
qui convient trop à mon infortune, avant que 
Totre courtoisie ait daigne m'accorder un don. 
J’ose lui répondre, d'avance que cette faveur, 
que je viens chercher des extrémités de la 
terre , ne pourra qu’ajouter encore à votre 
gloire immortelle. Très -belle dame, lui dit 
don Quichotte, je suis irrévocablement décidé 
à ne point vous écouter que vous ne soyez 
debout. — Cette résolution est triste pour moi, 
seigneur, car je suis fermement résolue à ne 
pas me relever que je n’aie obtenu ce que 
je demande. — Eh bien , madame , je vous 
l’octroie , pourvu cependant que vous n’exigiez 
rien qui soit contraire aux intérêts de mon 
roi , de ma patrie , de celle qui règne sttr ce 
tendre cœur. 

Sancho, que ce long prologue impatientait, 
▼int doucement dire à l’oreille de son maître : 
Accordez -lui son don, croyez - moi ; je sais 
ce que c’est , monsieur ; il ne s’agit que d’un 
gredin de géant qu’il faut tuer ; et cette belle 
dame est la princesse Micomicona , héritière 
du grand empire de Micomicon , qui est dans 
l’Ethiopie de la Guinée. Qu’elle soit ce qu’elle 
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.voudra , répondit don Quichotte , je sais ce 
"^que me prescrivent ma conscience et ma pror- 
fession. Daignez vous lever , madame j je me 
suis engpgé à ce que vous vouliez. «r 

’ ■ ■ Apprenez donc , chevalier magnanime , 
reprit alors Dorothée , ce que j'attends de 
votre valeur. Je demande que dés ce moment 
vous m’accompagniez par-tout où je voudrai 
vous conduire , et que vous n’entrepreniez 
aucune aventure avant de m’avoir vengée d’un 
traître qui , contre toutes les Ibis , a usurpé 
mes états, — Madame , je confirme mon don j 
bannissez la sombre tristesse qui semble obs-, 
curcir vos attraits , rappelez votre courage ; 
soyez st’ire que , dans peu , ce bras , si terrible 
aux méchans , vous rétablira sur le trône db 
vos antiques et nobles aïeux. Et partons à 
l’heure meme ; un moment perdu pour la 
gloire ne se répare jamais. 

La princesse voulut 'alors baiser les mains 
de son chevalier : don Quichotte était trop 
poli pour le souffrir j il l'embrassa de bonne 
grâce , donna l’ordre à Sancho de lui porter 
ses armes et de seller Rossinante. Sancho 
courut détacher les armes qui étaient pen- 
dues au tronc d’un chene. Notre héros s’en 
revêtit , .et voulut sc mettre «n route sur-lc- 
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cliamp. Le bqfbier, toujours à genoux, n'osait 
ni parler ni se remuer , de peur que sa barbe, 
mal attachée, ne vint tout-à-coup à tomber. 
Dès qu’il vit don Quichotte à ^evai , il se 
hâta d’aider à Dorothée à remonter sur sa 
mule , et la suivit sur la sienne. Le seul Sancho 
marchait à pied, en donnant de nouveaux 
soupirs à la' mémoire de son âne. Cependant 
il se consolait par l’espoir que cette fois son 
maître ne pouvait manquer d’étre empereur 
de Micomicon, et de lui donner un petit 
royaume. La seule chose qui lui déplaisait , 
c’est que ses vassaux devaient être des nègres. ^ 
Au bout du compte , disait-il en lui-méme , 
j’ai toujours un moyen facile de tirer parti 
de messieurs mes sujets : je vous les ferai 
charrier en Espagne, où je les Vendrai à 
beaux deniers comptans. Ce serait bien le 
diable si je ne trouvais pas marchand pi^ur 
une trentaine de mille : je ne ferai point de 
crédit, et j’achèterai ime bonne .charge qui 
me donnera de quoi vivre à l’aise. Ah ! par 
ma foi, vous ne me connaissez pas , mes 
chers vassaux; vous y passerez tous, grands 
et petits; et fussiez-vous plus noirs que Lu- 
cifer, je saurai bien faire de vous du bon 
argent b|^c. 
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Tàidis que Sancho soulagent par ces con- 
solantes -réflexions son chagrin d’aller à pied , 

. Cardenio tit le curé , 'cachés derrière des h ai- 
liers, ,vov^cnt Vtnir nos voyageurs , et ne 
aaV'aiént comment les joindre. Le curé , qui 
avait l’esprit inventif , coupa sur-le-champ 
avec ses ciseaux la barbe de Cardenio , lui 
donna son habit, son manteau noir, 'ct par 
ce moyen le changea tellement, qu’il n’était 
pKis reconnaissable. Demeuré lui-meme èa 
siniple 'gilél j il partit avfefc son corapaghoa 
pour aller par un sentier plus court rejoindre 
J le .grand 'chemin, et justement il s’y trouva 
comme don Quichotte sortait 'des 'montagnes. 
En apercevant notre héros, le curé feignit 
une grande surprise , s’arrêta , le ‘oonsidcfa 
quelque temps 5 -et tout-à-coup s’avança vers 
lui , les bras ouverts, en s’écriant : Je ne me 
trompe point , c’est vous, 'mon brave compa- 
triote, don Quichotte de la Manche, l’appui , 
le défenseur des opprimés, le miroir de la 
chevélerie, la fleur, la gloire des ’licros erraas! 
Don Quichotte, étonné d’ubor’d, hait par le 
reconnaître et voulut aussilêt descendre pour 
lui céder son cheval. Non, seigneur, dit le 
■curé , que votre grandeur demeure sur la selle, 
c’est-là qu’nlle uavaille pour la "“ï'enomméc. 
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Si îé respect que vous témoignez pour ma 
■qualité d’eoclésiustique engage quelqu'un de 
yotre lionaraî)!e ■compagnie à me recevoir en 
•croupe, je. me trouverai trop licureux de 
suivre 'ainsi Votre seigneurie, A ces mots*, 
-tnakre Nicolas , sans alteudre 'qu’on le lui 
'dît, quitta prrtmplemeirt satnulc et vint l’of- 
frir à monsieur le curé , qui l’acoejpia. 

On continua de ' tnarcher. Don Quicliotte 
Voulut savoir c'onament monsieur le licencié 
se trèttvait sfir cette route, stml, sans valet, 
sans monture," et dans ce léger équipage. Par 
un événement assez triste , répondit l’ecclé- 
sias tiqué : j’allais a Séville avec ce jeune 
liomme que vous vovez , en montrant Car- 
%d enio : le -motif de mon voyagé était de re- 
cevoir une assez forte somme qu’un de mes 
parens mVmvoie des Indes. Hier, à quelques 
lieues d’ici , nous fumes attaqués par quatre 
voleurs, <pii nous ont laissés dans ce bel état. 
Ce qu'il y a de plus singulier , c’est qu’on 
nous a dit que ces voleurs étaient de certains 
galériens délivrés de leur chaîne par un homme 
ièrriblc, dont la vaillance vint à bout de les 
remclire en liberté malgré les gardes qui les • 
conduisaient. Vous sentez comme moi , sei-» 
gacur don Quichotte, que cet bommedà sùrc- 
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ment était écbappé de la maison des fonSÿ 
ou bien un brigand lui-même, puisquUl em- 
ploie sa valeur à défendre, à protéger le crime, 
à remettre les loups au milieu des brebis , à 
violer à la fois les lois, la justice, et Thuma- 
nitéj c’est à ce héros si utile aux coupe-jar- 
rets du royaume que nous devons le plaisir 
de vous voir. 

Don Quichotte pendant ce discours chan- i 
geait de couleur, se mordait les lèvres ^ et 
n’osait répondre. Sancho , qui marchait prés 
de lui, se mit à crier : Monsieur le curé , 
ce ne fut pas ma faute si mon maître mit 
en liberté ces gens-li : je l’avais bien averti que 
c’étaient tous des coquins. Sot que vous êtes, 
reprit don Quichotte , ne vous ai-je pas déj^ 
dit qu’il est impossible aux chevaliers errans i 
de connaître précisément le plus ou moins 
de mérite des malheureux qu’ils secourent ? Je 
rencontre des gens enchaînés , je commence 
par briser leurs . fers , voilà mon devoir : le 
reste ne me regarde point j et ceux qui le 
trouvent mauvais , excepté monsieur le licen- 
cié , dont j’honore le caractère , n’ont qi^ 

. parler , je les défie. En prononçant ces pa> 

• rôles, il s’aOermU sur les étriers, et mit sa 
lance eu arrêt. 
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Seigneur chevalier, lui dit Dorothée,' dai' 
gnez vous rappeler le don que votre bonté 
m’accorda : vous ne pouvez entreprendre au- 
cune aventure que vous ne m'ayez vengée. 
Calmez ce généreux' courroux : si monsieur. *■ 
le licencié s’était douté que voire bras invin- 
cible avait délivré ces galériens , soyez sûr 
qu’il n’eût pas proféré les parole» indiscrètes 
qui lui sont échappées. Je me serais plutôt 
coupé la langue , interrompit le curé. N’en 
parlons plus, madame, reprit don Quichotte; 
vous avez tout pouvoir sur moi, et je sais 
tenir mes sermons ! mais j’ose supplier votre 
nltesse de m’instruire de ses malheurs , de 
m’apprendre de quels ennemis mon épée doit ^ 
Ja délivrer. Je vous dois ce récit , seigneur, 
lui répondit Dorothée, et je suis prête à vous 4 
satisfaire. ' , 

Alors le curé, le barbier, Cardenio , Sancho 
lui-même, qui de plus ,en_ plus sHntéressait 
.à la princesse, s’approchèrent pour mieux 
entendre. Dorothée , après s’être «rrangée sur 
sa selle , après s’être mouchée et avoir toussé 
avec une^ràce infinie, commença ce touchant 
récif. 

) 

rilT' DU TOME SECOND. 
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